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Prefazione. 


Quando  reciti  mille  avemarie  il  giorno  di  ferragosto  è  ormai  chiaro:  "hai  un  problema!";  e 
non  ti  trovi  di  fronte  a  un  problema  qualsiasi,  "No!",  il  tuo  problema  è  andato  oltre  i 
naturali  confini...  e  allora,  ti  ricordi  di  una  cosa,  una  che  diceva  mia  nonna  a  mia  mamma, 
"Se  il  giorno  di  ferragosto  riesci  a  recitare  mille  avemarie...” 

Mille  avemarie  sono  molte  ma,  in  realtà  non  sono  poi  così  tante  in  certe  occasioni... 

Quasi  esattamente  un  anno  prima,  prima  delle  mille  avemarie...  e  dopo  1'incontro  con  una 
persona  speciale,  pensavo  che  l'arte  fosse  "una  cosa  bellissima",  " qualcosa  di  sincero  e  di 
buono",  come  una  scala  che  mi  avrebbe  permesso  di  crescere  e  di  stare  bene...  coltivare 
l'arte,  la  bellezza  e  la  musica,  circondarmi  della  creatività,  mi  avrebbe  trasformato  in  una 
persona  migliore. 

Quel  giorno,  mentre  un  treno  da  Monterosso  partiva;  io  salutavo  la  mia  amica  e  pensavo... 
se  coltivando  la  musica,  Ronja  era  potuta  diventare  una  persona  così  tanto  speciale,  anche 
io  avrei  dovuto  seguire  quello  stesso  cammino. 

E  allora  studiare,  disegnare  e  lavorare  con  dedizione,  senza  pensare  ai  disagi,  alle  difficoltà, 
perché  in  fondo  l'unica  meta  era  quella:  trasformarmi,  in  modo  che  anche  io  potessi 
diventare  specchio  di  gioia  e  di  una  bellezza,  molte  volte  fin  troppo  celata. 

E  proprio  come  succede  in  Rosellina  della  landa1,  non  sarebbe  bastata  la  solitudine,  nè 
sarebbero  bastate  le  difficoltà,  né  tristezza  né  pena  per  arrestare  quel  cammino  iniziato. 

In  quel  momento,  immagini  tempeste,  fulmini  e  lampi  come  ad  un  fatto  romantico,  e  poi 
scopri  che  queste;  non  sono  soltanto  sogni  per  cuori  emotivi  ma  che  sono  anche  qualcosa 
di  duro,  di  forte,  faticoso  e  brutale.  Allora  tutte  le  idee  di  crescita  e  di  trasformazione,  ti 
appaiono  una  "roba  lontana",  un  vago  ricordo  che  sembra  si  stia  già  per  sbiadire...  allora 
mille  avemarie  non  sono  poi  così  male  quando  l'imperativo  è  quello  di  uscire  da  una 

1  Rosellina  del  prato  (in  tedesco,  Heidenròslein)  è  una  breve  poesia  tedesca  di  origine  popolare  trascritta  dal  celebre 
scrittore  Johann  Wolfgang  von  Goethe  nel  1771  e  messa  in  musica  dal  compositore_.Franz  Schubert  nel  1815. 

Il  Lied  è  composto  da  tre  stanze  e  racconta  di  un  bambino  che  trova  una  rosa  e  la  vuole  cogliere  nonostante  lei 
gli  dica  che  lo  pungerà;  lui  continua  nel  suo  intento  e  si  punge.  <https://it.wikipedia.org/wiki/RoseIlina_della_landa> 
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tempesta. 


E  cominci  con  ragionamenti  sui  motivi  e  in  che  modo  tu  sei  arrivato  fin  qui,  su  quale  è 
stato  il  percorso,  le  scelte  e  se  il  movente  è  l'arte,  allora  bisognerebbe  fermarsi  e  chiedersi: 
"Che  cos'è  Arte?"  . 

...E  potrebbe  servire  a  chiarificare  un  percorso  e  ancor  più  per  sviscerare  gli  argomenti  e  le 
necessità  in  un  cammino  più  ampio... 
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Introduzione. 


Uno  studio  per  provare  a  capire  che  cosa  sia  l'arte. 

Arte  può  essere  lavoro,  fatica,  studio,  fortuna,  speranza,  solitudine,  comunicazione, 
linguaggio,  business,  marketing,  design,  passatempo  e  forse  un  altro  centinaio  di  cose  e  in 
realtà  anche  nessuna... 


Nel  momento  in  cui  le  pratiche  creative  hanno  come  ceduto  il  passo  e  la  loro  centralità  alle 
dinamiche  dello  Spettacolo2,  a  quelle  dell'economia  e  del  marketing,  è  forse  più  urgente 
che  mai  fermarsi  e  cercare  di  stabilire  dei  punti  fermi,  delle  letture  o  delle  ipotesi  su  che 
cosa  debba  essere  veramente  un  artista  per  essere  tale. 

Questa  questione  per  me  è  quanto  mai  importante,  riuscire  a  stabilire  in  che  modo  e  in 
quale  dimensione  sia  possibile  esprimersi  oggi  e  anche  eventualmente  in  che  modo  non  sia 
più  possibile  farlo.  Quale  valore  può  avere  un'espressione  privata,  individuale  in  un  mondo 
dove  tutto  è  rete,  comunicazione  e  spettacolo? 


Quali  potrebbero  essere  i  modi  migliori  per  una  singola  voce,  in  un  luogo  dove  la 
sovrabbondanza  ha  superato  la  soglia  vertiginosa  dei  propri  limiti3? 


Le  concezioni  sull'Arte  cambiano  da  sempre  nelle  epoche  e  nella  storia  ma,  forse  quello  che 
sta  accadendo  oggi  non  è  mai  accaduto...  L'avvento  del  computer  e  dei  meta-mondi  digitali 


2  II  termine  spettacolo  viene  qui  utilizzato  nell'accezione  stabilità  da  Guy  Debord  nel  suo  libro  la  "Società  dello 
spettacolo ",  per  chiarificare  meglio  quest'espressione  riporto  una  parte  del  primo  capitolo  del  libro:  ", la  Separazione 
compiuta":"  1  Tutta  la  vita  delle  società  in  cui  dominano  le  moderne  condizioni  di  produzione,  si  annuncia  come 
un  ’ immenso  accumulo  di  spettacoli.  Tutto  ciò  che  era  direttamente  vissuto  si  è  allontanato  in  una  rappresentazione.  2 
Le  immagini  che  si  sono  staccate  da  ciascun  aspetto  della  vita,  si  fondono  in  un  unico  insieme, in  cui  l'unità  non  può  più 
essere  ristabilita.  La  realtà  considerata  parzialmente  si  dispiega  nella  propria  unità  generale  in  quanto  pseudo-mondo 
a  parte,  oggetto  di  sola  contemplazione.  (...)  6  Lo  spettacolo  compreso  nella  sua  totalità,  è  allo  stesso  tempo  il  risultato 
e  il  progetto  del  modo  di  produzione  esistente.  Non  è  un  supplemento  del  mondo  reale,  il  sovrapposto  ornamento  .Esso 
è  il  cuore  dell’ irrealismo  della  società  reale.  Nell'insieme  delle  sue  forme  particolari,  informazione  o  propaganda, 
pubblicità  o  consumo  diretto  di  divertimenti,  lo  spettacolo  costituisce  il  modello  presente  della  vita  socialmente 
dominante.  E'  l'affermazione  onnipresente  della  scelta  già  fatta  nella  produzione,  e  il  suo  consumo  ne  è  corollario. 
(...)"  Guy  Debord,  "La  società  dello  Spettacolo",  Bolsena,  Massari  Editore  2002  pag.  44 

3  Questa  frase  si  può  forse  meglio  comprendere  citando  ancora  Guy  Debord  quando  parlando  della  merce  afferma: 

'lo  spettacolo  significa  che  è  (esso)  ha  varcato  la  soglia  della  propria  abbondanza"  Guy  Debord,  "La  società  dello 
spettacolo'”,  Bolsena,  Massari  Editore  2002  p.  56 
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ha  portato  al  modificarsi  della  realtà  tutta  quanta... 

Questo  enorme  cambiamento  va  oggi  a  compromettere  il  nostro  modo  di  relazionarci  e  di 
comunicare,  il  nostro  rapporto  con  le  immagini,  e  inevitabilmente  anche  le  nostre 
concezioni  sull'arte;  portandoci  stimoli  o  domande  a  cui  noi  tutti  dobbiamo  interrogarci  e  a 
cui  è  urgentissimo  trovare  risposta. 

L'arte,  questo  calderone  immaginario  ed  astratto,  percorre  tutto  il  tragitto  della  storia  ma, 
spesso  si  nasconde  sotto  una  coltre  di  nozioni,  di  idee,  concezioni  e  teorie... 

E  se  Van  Gogh  non  è  stato  suicidato  dall'arte  e  se  non  è  stata  l'arte  a  costringere  Ligabue  a 
vivere  vent'anni  nella  foresta,  l'arte  è  stata  in  tutti  questi  casi  la  culla  di  una  sensibilità 
tutta  particolare  o  ancora  l'ancora  di  salvezza  a  cui  questi  uomini,  sempre  in  bilico  tra  i 
sommersi  e  i  salvati,  hanno  potuto  aggrapparsi... 

Oggi,  mentre  siamo  lontani  anni  luce  da  Ligabue  e  da  Van  Gogh  è  quanto  mai  importante 
riflettere  su  quale  possa  essere  il  significato  di  queste  esperienze,  che  cosa  ci  lasceremo  alle 
spalle  di  queste  sensibilità  e  che  cos'è  invece  quel  che  rimane... 

Allora  forse,  nel  momento  in  cui  tutto  può  essere  il  contrario  di  tutto,  nel  tempo  in  cui  le 
ideologie  sono  morte  e  le  religioni  annegate,  le  culture  dissolte  nel  calderone  dei  Post  e  dei 
Trans  (Postmodernismo,  Transmediale,  Transartisti...),  nel  momento  in  cui  tutto  sembra 
sparire  o  dissolversi4,  sarebbe  davvero  importante  capire  che  cosa  si  intenda  per  Arte. 


Anche  sopratutto  per  avere  una  direzione  sicura  o  dei  sassolini  da  usare  come  Hansel  e 
Gretel,  per  stabilire  il  tracciato  e  per  non  perdersi  nel  cammino  dentro  ad  una  foresta... 


4  La  lettura  congiunta  di  " La  Società  dello  Spettacolo"  di  Guy  Debord,  "Il  Regno  delle  Quantità  e  il  Segno  dei  Tempi" 
di  René  Guénon  e  "Il  Linguaggio  dei  Nuovi  Media"  di  Lev  Manovich  hanno  da  tempo  caratterizzato  la  mia  personale 
visione  del  mondo.  In  particolare  in  questi  tre  libri  ho  trovato  una  lettura  comune  verso  un  processo  di 
parcellizazione  e  di  s materiaizzazione  delle  nostre  sicurezze,  della  nostra  cultura  e  della  nostra  percezione  della 
realtà  e  delle  immagini.  Per  meglio  chiarificare  quello  che,  nel  testo,  intendo  con  la  parola  "dissoluzione"  cito  un 
passo  da  "Il  Regno  delle  Quantità  e  il  Segno  dei  Tempi"  di  Guénon  dal  capitolo  "Verso  la  Dissoluzione"  ma  rimando 
al  testo  per  maggior  chiarezza:  T illusione  di  sicurezza  che  regnava  quando  il  materialismo  aveva  raggiunto  la  sua 
massima  influenza,  e  che  era  in  certo  qual  modo  inseparabile,  a  quel  tempo,  dall’idea  che  ci  si  faceva  della  «vita 
ordinaria»,  si  è  in  gran  parte  dissipata  in  grazia  degli  stessi  avvenimenti  e  della  crescente  velocità  con  cui  questi 
ultimi  evolvono,  al  punto  che  l’impressione  predominante  è  oggi,  al  contrario,  quella  di  un’instabilità  che  si  estende 
a  tutti  i  campi;  e  poiché  la  «solidità»  comporta  necessariamente  la  stabilità,  questa  situazione  sta  chiaramente  ad 
indicare  che  il  punto  di  maggior  «solidità»  effettiva!...)  è  stato  non  soltanto  raggiunto,  ma  ormai  oltrepassato,  e  che 
di  conseguenza  è  veramente  verso  la  dissoluzione  che  questo  mondo  si  incammina  ormai.  La  stessa  accelerazione 
del  tempo,  che  va  diventando  sempre  più  esagerata,  con  la  conseguenza  di  rendere  i  cambiamenti  sempre  più  rapidi, 
sembra  del  resto  andare  da  sola  verso  la  dissoluzione,  (...)  R.  Guénon,  "Il  regno  della  quantità  e  i  segni  dei  tempi", 
Milano  Adelphi  1982 
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Fulvio  Ioan  ' 'Alluvione  "  2015  tecnica  mista  su  tela  30x44,4  cm 
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Saper  Vedere  e  Saper  Ascoltare. 


" L’arte  è  forma,  ma  quasi  tutti  poi  si  arrestano,  in  un  modo  o  nell'altro,  al  contenuto 
senza  saperci  quasi  mai  dire  come  quel  contenuto  sia  potuto  divenir  forma,  espressione; 
nessuno  o  quasi  vuole  o  sa  mostrare  quale  è  finalmente  questa  famosa  forma  della  cui 
importanza  tutti  paiono  convinti,  ma  che  poi  così  pochi  dimostrano  di  saper  vedere.  Il 
saper  vedere,  udire,  leggere  -  (è)  ossia  l'unico  modo  di  possedere  e  valutai^  pienamente 
un'opera  d'arte"5 


"Non  si  è  mai  dato  nella  storia  che  un  intero  periodo  di  produzione  figurativa  potesse 
passare  in  blocco  nella  categoria  dell'arte  o  in  quella  della  non-arte.  E  sarebbe  davvero 
assai  strano  che  ciò  si  verificasse  oggi. 

In  tutti  i  tempi  accanto  agli  artisti  creatori  furono  i  modesti  riecheggiatoti  di  forme,  i 
traduttori  in  prosa  della  poesia  dei  grandi  ed  anche  i  mistificatori,  consci  ed  inconsci,  i 
"virtuosi"  cioè  della  tavolozza  e  dello  scalpello. 

Si  tratta  dunque  di  saper  distinguere.  Saper  distinguere  l'arte  vera  dalla  falsa,  la  poesia 
dalla  prosa.  "6 

In  questo  senso  Matteo  Marangoni  e  Roberto  Salvini  hanno  formulato  l'approccio  e  la 
cifra  della  loro  critica  d'arte,  una  disposizione  molto  più  attenta  alle  sfumature  e  al 
linguaggio  che  alle  date,  alle  teorie  e  alle  nozioni.  Un  approccio  sempre  disposto  all'ascolto 
e  alla  comprensione  e  sempre  alla  ricerca  di  un'osservazione  Diretta  e  Sensibile. 

Ma  è  evidente,  Saper  Vedere  non  può  soltanto  essere  una  dote  o  una  predisposizione 
naturale:  in  realtà  è  qualcosa  che  ha  a  che  fare  con  la  comprensione  e  con  la  conoscenza. 
Saper  Vedere,  e  Saper  Ascoltare,  forse  è  un  po'  come  andare  in  bicicletta:  Bisogna 
Imparare! 

Sono  convinto  che  non  si  tratti  solamente  di  un  fatto  emotivo,  sentimentale  o  addirittura 

5  Matteo  Marangoni,  "Saper  vedere ,  come  si  guarda  un'opera  d'arte",  Milano,  Garzanti  1971  p.  5 

6  Roberto  Salvini,  "Guida  all'arte  moderna",  Milano,  Garzanti,  1954  premessa  p.  X 
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sentimentalistico  e  anche  nemmeno,  di  contro,  di  un  guardare  prettamente  razionale  o 
meccanicistico.  Forse  a  nulla  servirebbe  un  fuoco  che  non  scalda  o  un  lume  senza  luce... 


Secondo  Salvini  e  Marangoni,  il  punto  centrale  è  la  convinzione  che  un'opera  d'arte, 
qualsiasi  essa  sia,  abbia  già  dentro  di  se  tutte  le  caratteristiche  e  le  possibilità  della  propria 
esistenza  e  della  propria  espressione. 

In  questo  senso  risulterebbero  quasi  superflui  i  discorsi,  le  teorie  e  le  scuole  di  pensiero, 
mentre  grande  importanza  avrebbe  il  Linguaggio:  una  sorta  di  musica  che  si  esprime  con 
leggi,  argomenti  e  registri  linguistici  sempre  diversi  ed  autonomi... 

E  quindi  il  Linguaggio  dell'Arte,  una  grammatica  che  si  esprime  attraverso  i  Colori,  lo 
Spazio,  i  Riflessi  di  Luce  e  il  Chiaroscuro,  le  Sfumature,  gli  Accostamenti,  le  Linee:  con 
una  parola  il  Segno! 

Si  potrebbe  dire  anche  una  sorta  di  Einfuhlung,  una  Sensazione  o  una  Poesia:  cioè,  infine, 
la  diretta  espressione  e  lo  specchio  deH'animo  dell'artista. 

Questo  Linguaggio,  la  grammatica  dell'arte,  sarebbe  allo  stesso  tempo  svincolata  dalle 
mode,  dalle  idee,  dai  sentimenti,  dalle  immagini  legate  ad  un  momento  storico  o  ad 
un'epoca:  in  realtà  questo  sarebbe  soltanto  il  Tema,  il  Clima  o  forse  talvolta  il  Soggetto  ma, 
anche  questa  volta  il  punto  centrale  sarebbe  un  altro;  e  su  questo  argomento  illuminanti 
sono  le  parole  di  Roberto  Salvini: 

"è  pur  vero  che  ogni  periodo  storico  ha  la  sua  particolare  cultura:  v'è  sempre  un 
complesso  di  tradizioni,  di  idee  di  sentimenti,  di  intenzioni  morali  e  di  fini  pipatici  che 
sono,  più  o  meno  ed  entro  un  certo  raggio  di  oscillazione,  comuni  agli  uomini  di  una  data 
epoca  e  di  un  dato  ambiente  storico,  e  diversi  da  quelli  degli  altri  ambienti  ed  età. 

Questo  complesso  si  riflette  fortemente  sul  gusto  figw'ativo,  che  è  la  materia,  fino  ad  un 
certo  segno  comune  ,  sulla  quale  l'artista  imprime  il  sigillo  della  propria  forma,  che  è  in 
altre  parole  la  lingua  comune  che  l'artista  trasforma  in  personale  linguaggio.  Proprio 
come  il  poeta  forma  il  proprio  linguaggio  trascegliendo  e  ricreando  un  materiale 
offertogli  dal  vocabolario,  dalla  grammatica  e  dalla  sintassi  della  lingua  che  attorno  a 
lui  si  scrive  e  si  parla. 

E  se  è  vero  che  l'estetica  è  una,  è  pur  vero  che  diverse  sono  le  poetiche,  ossia  il  complesso 
di  concezioni  sulla  natura  e  sui  fini  dell'arte  accettato  e  discusso  nelle  diverse  cerehie  di 


io 


artisti  e  di  critici.  ”7 


Così  sempre  secondo  Salvini  l'opera  d'arte  si  vestirà  della  propria  epoca  storica,  dei 
contesti  e  delle  dinamiche  in  cui  è  permeata  ma,  quando  è  davvero  Arte,  saprà  anche 
astrarsi  e  rompere  la  bolla  del  tempo  e  di  ogni  contingenza;  per  raggiungere  uno  stato  al  di 
fuori  di  ogni  molteplicità... 

Quindi  un'opera  d'Arte  non  sarebbe  soltanto  il  termometro  di  un'epoca  storica.  Certamente 
sarà  anche  questo  ma,  soltanto  in  maniera  secondaria  ed  accessoria. 

Forse  anche  in  questo  caso  "la  pietra  scartata  dai  costruttori  è  diventata  testata 
d'angolo"  e  ciò  che  è  più  importante  sarà  anche  ciò  che  appare  a  prima  vista  collaterale, 
più  secondario  e  superfluo. 

"L’osservanza  o  meno  di  un  certo  tipo  di  bellezza,  la  fedeltà  o  meno  a  certe  misure,  nulla 
hanno  a  che  fare,  da  sole,  con  l'arte.  Questa  infatti  risiede,  più  ancora  che  nelle  linee 
generali,  in  quel  che  potrebbero  chiamarsi  le  inflessioni  minime  del  linguaggio. 

In  poesia,  lo  spostamento  dell'accento  anche  di  una  sola  sillaba  basta  a  distruggere  la 
musica  del  verso,  una  semplice  inversione  di  parole  o  la  sostituzione  di  un  vocabolo  con 
un  suo  sinonimo  e  perfino,  talvolta  una  differenza  puramente  formale  di  lezione  bastano 
a  fiaccare  il  vigore  espressivo  di  una  frase  o  di  un  verso. 

Nell'arte  figurativa  è  sufficiente  un  minimo  scarto  nell'andamento  di  una  linea,  un 
dosaggio  appena  diverso  del  chiaroscuro,  un  colore  tantino  più  lucente  o  più  pallido  per 
falsare  l'espressione."8 

E  le  medesime  parole  valgono  anche  per  il  Soggetto:  guardando  un  quadro  capita  di 
chiederci  che  cosa  significhi  e  quale  potrebbe  essere  il  tema  rappresentato...  ma  talvolta,  il 
Soggetto  potrebbe  essere  soltanto  un  Pretesto  ovvero  lo  Spunto,  lo  Stimolo  per  creare  un 
discorso  fatto  di  Immagini,  Linee  e  Colori: 

"L'inesperto  si  domanda  per  prima  cosa  quello  che  un'opera  d'arte  significa  come 
soggetto.  Eppure  quanti  ammiratissimi  capolavori  -  la  Primavera  del  Botticelli,  la 

7  Roberto  Salvini,  " Guida  all'arte  moderna",  Milano,  Garzanti,  1954  premessa  p.  XI 

8  Roberto  Salvini,  "Guida  all'arte  moderna",  Milano,  Garzanti,  1954  premessa  p.  XII 
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Tempesta  di  Giorgione  -  non  ci  hanno  ancora  svelato  il  loro  soggetto?  E  a  chi  verrebbe 
mai  in  mente  di  far  delle  riserve  sulla  Vittoria  di  Samotracia  o  sulla  Venere  di  Milo 
perché  prive  o  della  testa  o  delle  braccia? 

Opere  come  queste  sono  anzi  la  riprova  che  l'opera  d'arte  (...)  si  può  benissimo  godere 
anche  a  frammenti,  al  di  fuori  cioè  del  soggetto;  e  ci  sarebbe  perfino  a  pensare  se  quelle 
statue  non  abbiano  magari  guadagnato  dalle  loro  mutilazioni  che  le  ha  rese  più 
impersonali,  più  astratte.  (...) 

Ad  ogni  modo,  (...)  chi  penserebbe  più  a  rifare  alle  statue  la  testa  o  le  braccia  come, 
purtroppo,  si  faceva  nei  secoli  passati,  ancora  schiavi  del  pregiudizio  del  soggetto? 

Se  l'opera  d’arte  non  si  potesse  apprezzare  anche  a  frammenti,  come  se  ne  potrebbero 
appunto  ammirare  tanti  così  meravigliosi  della  scultura  antica? 

Preoccuparsi  di  questo  vuol  sempre  dire,  mi  pare,  non  sentire  abbastanza  la  qualità 
espressiva  dell'arte;  non  sentire  che  anche  un  frammento  può  rapirci  di  ammirazione 
come  un'opera  d'arte  completa,  dato  che  il  vero  contenuto  (...)  non  è  nel  soggetto  ma, 
nella  personalità  dell'artista.  " 9 


Ancora  e  infine: 

"Quando  verrà  il  giorno  in  cui  non  ci  chiederanno  più  che  cosa  abbiamo  voluto  dire  con 
le  nostre  musiche?"  si  chiedeva  Schumann! 

E  Gaugin  scrive:  "  Il  y  a  une  impression  qui  résulte  de  tei  arrangement  de  couleur,  de 
lumiéres,  d'ombre.  C'est  ce  qu'on  appellerai  la  musique  du  tableau.  Avant  méne  de 
savoir  ce  que  le  tableau  représente,  souvent  vous  ètes  pris  par  cet  accord  magique. 

E  Maurice  Denis,  tanto  meno  sospetto  di  Gaugin:  Ricordarsi  che  un  quadro,  prima  di 
essere  un  cavallo  o  una  donna  nuda,  è  essenzialmente  una  superficie  ricoperta  di  colori 
disposti  in  un  certo  ordine.  " 10 

"Insomma,  il  contenuto  che  urge  di  concretare  all'artista  e  che  solo  deve  interessare 
l'osservatore  non  è  quello  oggettivo  del  tema  ma  quello  soggettivo  dell'artista  stesso, 
ossia  la  realizzazione  libera  e  immediata  del  suo  sentimento  e  della  sua  fantasia 


9  Matteo  Marangoni,  "Saper  vedere,  come  si  guarda  un'opera  d'arte",  Milano,  Garzanti  1971  p.32 

10  Matteo  Marangoni,  "Saper  vedere,  come  si  guarda  un'opera  d'arte",  Milano,  Garzanti  1971  p.34 
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nell'opera  d’arte."11 


Ho  deciso  di  citare  tutti  questi  testi,  di  parlare  di  Soggetto,  di  Segno,  di  Linee, 
Accostamenti  e  Colori  per  chiarire  una  predisposizione  di  atteggiamenti  e  per  sancire  una 
mia  disposizione  d'animo  nei  riguardi  dell'opera  d'arte... 

In  particolare  nelle  pagine  che  seguiranno,  l'approccio  di  fondo  sarà  questo,  quello  di 
mettersi  in  ascolto,  di  provare  ora  con  i  mezzi  dell'analisi  delle  forma,  ora  anche  con  quelli 
di  un  trasporto  emotivo,  a  rapportarsi  con  l'opera  d'arte  e  con  gli  artisti. 

Utilizzando  l'ascolto  e  la  sensibilità  del  linguaggio  come  una  possibile  chiave  interpretativa, 
come  un'ancora  sempre  utile  e  sicura,  per  poter  analizzare  anche  differenti  temperamenti, 
direzioni,  approcci,  suggestioni  ed  idee. 


1 1  Matteo  Marangoni,  "Saper  vedere,  come  si  guarda  un'opera  d'arte",  Milano,  Garzanti  1971  p.  34 
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Arte  e  Sensibilità. 


Come  in  tanti  dei  miei  pomeriggi,  ero  nello  studio  di  Piergiorgio  Colombara,  ma  quel 
giorno  era  tutto  diverso.  La  puzza  di  bruciato  e  l'odore  di  fumo  riempivano  tutte  le  stanze 
anche  fino  al  quarto  piano  del  palazzo,  eravamo  tutti  atterriti  anche  se  tra  di  noi 
scherzavamo... 

Succede  che  hanno  appena  dato  fuoco  al  barbone.  "Quello  solito  che  dormiva  nel 
porticato..." 

La  notizia  era  triste  ma,  in  qualche  modo  non  grave;  il  barbone  era  scappato  e  anche  se  un 
po'  abbrustolito,  era  riuscito  a  mettersi  in  salvo! 

La  stessa  sorte  non  aveva  invece  toccato  la  sua  casa,  costruita  con  coperte,  legni  e  cartoni. 
Aveva  preso  fuoco  tutto!  Alla  sera  per  compensare  a  tanto  imprevisto  e  ad  un  inverno 
ormai  alle  porte,  gli  avevo  regalato  un  maglione... 

Nonostante  il  trascorrere  delle  ore,  la  puzza  non  era  ancora  scemata,  così  ci  aggiravamo 
per  lo  studio,  un  po'  increduli  e  scossi.  Parlavamo  mentre  io  osservavo  l'effetto  di  quelle 
sculture  di  vetro,  immerse  dentro  la  leggera  coltre  di  fumo. 

"...Vedi,  si  da  troppa  importanza  al  denaro.  Una  società  disumanizzata  che  non  da  più 
nessuna  importanza  alla  Vita.  È  per  questo  che  noi  oggi  facciamo  tanta  fatica  con  il 
nostro  lavoro,  non  c'è  più  spazio  per  la  Sensibilità..." 

Queste  parole  mi  fecero  molto  pensare,  e  forse  solo  a  distanza  di  mesi  capii  che  la  parola 
Sensibilità  era  forse  la  giusta,  le  più  calzante  e  precisa  per  descrivere  le  opere  di 
Piergiorgio  Colombara. 

Osservando  quelle  sculture  avevo  cominciato  a  sentire  una  cosa...  quasi  che  il  fumo  fosse 
come  uscito  da  certi  alti  comignoli,  gli  stessi  comignoli  in  bronzo,  rame  o  ottone  che 
luccicavano,  quel  giorno,  di  riflessi  metallici,  giallo  e  oro... 
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Allora  sempre  mentre  parlavamo,  pensavo  al  comignolo  come  alla  prosecuzione  naturale  di 
un  forno,  il  forno  àe\\' Athanor,  dove  come  osservò  Paolo  Balmas  nei  riguardi  dello  stesso 
scultore,  in  tempi  antichi  e  remoti  o  in  posti  immaginari  e  lontani,  si  raffinava  il  piombo  in 
oro,  inseguendo  architetture  di  trasparenti  alambicchi  dorati,  "in  un  sogno  architettonico 
occidentale  ed  asiatico  insieme..."12 

La  parola  Sensibilità  si  popolava  allora  di  un'aura  di  Stupore  e  Magia:  qualcosa  di 
sussurrato,  un  volo  fantastico  e  misterioso;  come  un  vago  sentire  di  una  presenza  che  c'era 
ma  sta  già  per  partire. 

Queste  opere  davano  il  benvenuto  "in  una  calviniana  città  invisibile"13  dove  il  tempo, 
sembrava  congelarsi  e  lasciare  solo  spazio  al  ricordo. 

" Popolandosi  di  oggetti  sopravvissuti  (...):  stendardi,  (...)  alambicchi,  (...)  turiboli  senza 
fumo,  navicelle  prive  di  incenso,  guanti  appartenenti  a  cavalieri  inesistenti..." 14 

Così  la  nostra  discussione  di  quel  pomeriggio,  sembra  perfettamente  sposarsi  con  le  parole 
di  Vivarelli : 

"non  si  può  (...)  essere  vicini  alla  ricerca  di  Piergiorgio  (...)  senza  accettare  (...)  l'attualità 
di  un  tempo  che  non  esiste  più,  soppiantato  dalla  contemporanea  (...)  e  logorante  lotta 
per  la  sopravvivenza..."15 

Quello  di  Colombara  è  così  "un  lavoro  orientato  più  alla  qualità  che  alla  quantità"  16  e 
sarà  forse  per  questa  naturale  propensione  che  l'artista  ha  inventato  un  proprio  cammino 
dove  il  bronzo  è  solo  lo  stadio  finale  di  un  processo  che  trasforma  Pizzi,  e  Tessuti  in 
scultura:  è  un  gioco  che  muta  il  metallo  in  un  sottile  e  delicato  ricamo;  una  poesia 
deH'impermanenza,  un  universo  di  colori  sfumati  e  mai  invadenti,  dove  impercettibili 
figure  si  muovono  dentro  a  vestiti  vuoti. 


12  Piergiogio  Colombara,  "Fumerio",  Catalogo  della  mostra,  (a  cura  di)  Paolo  Balmas,  Galleria  Orti  Sauli,  Verona 
Pariese  editore  1996  p.  11 

13  Piergiorgio  Colombara,  "Segreti  inrame",  Lorenzo  Vivarelli  (a  cura  di)  Lucca,  Usher  Arte  2014  p.  18 

14  Piergiorgio  Colombara,  "Segreti  inrame",  Lorenzo  Vivarelli  (a  cura  di)  Lucca,  Usher  Arte  2014  p.  18 

15  Piergiorgio  Colombara,  "Segreti  inrame",  Lorenzo  Vivarelli  (a  cura  di)  Lucca,  Usher  Arte  2014  p.  20 

16  Piergiorgio  Colombara,  "Segreti  inrame",  Lorenzo  Vivarelli  (a  cura  di)  Lucca,  Usher  Arte  2014  p.  20 
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Allora  è  una  "raffinata  esplosione  spaziale"17. 

Una  coltre  atmosferica  invisibile  ma,  sempre  presente,  dove  il  Segreto  è  la  differenza  di 
Luci,  di  Volumi,  Riflessi  e  Colori...  un  eterno  dialogo  tra  Vetro,  Carta,  Rame  e  Ottone. 

E  se  Marangoni  sostiene  che  un'opera  d'arte  consiste  "nell’immediata  attuazione  sensibile 
dell'animo  dell'artista"18 ,  quella  di  Colombara  è  del  Silenzio. 

Come  un  aereo  che  ci  porta  verso  le  nuvole,  ormai  molto,  molto  lontani  dall'odore  di  fumo 
o  dalle  piazze  in  cui  in  un  pomeriggio  invernale,  complice  l'astio  o  la  cattiveria,  qualcuno 
vuole  dar  fuoco  ad  una  persona... 


17  Piergiorgio  Colombara,  "Segreti  inrame",  Lorenzo  Vivarelli  (a  cura  di)  Lucca,  Usher  Arte  2014  p.  13 

18  Matteo  Marangoni,  "Saper  vedere,  come  si  guarda  un'opera  d'arte",  Milano,  Garzanti  1971  p.  23 
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Lo  studio  di  Piergiorgio  Colombara 


17 


Piergiorgio  Colombara  "Caduta"  2015  bronzo  30x50x20  cm 
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Piergiorgio  Colombara  "Exbronzo”  2004  bronzo  (Part.) 
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Piergiorgio  Colombara  "Casamata"  2009  bronzo  500x130x130  cm 
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Piergiorgio  Colombara  "Partitura"  1981  tecnica  mista  su  tela  80x100  cm 
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Piergiorgio  Colombara  "Casasac"  2007  installazione  ferro  vetro,  dimensioni  variabili 
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Piergiorgio  Colombara  "Urne”  1993/1994  installazione  rame  vetro  soffiato  ottone  ceramica  e  cera, 

dimensioni  variabili 
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Piergiorgio  Colombara  ''Exbronzo"  2007  bronzo  450x13 ox  100  cm 
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Piergiorgio  Colombara  "Exbronzo"  2007  ottone  e  bronzo  70  X25X25  cm 
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Piergiorgio  Colombara  “Urna”  1995  terracotta,  argento,  vetro  soffiato  67x30x30  cm 
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Piergiorgio  Colombara  "Orliquia"  2004  ottone, bronzo  e  vetro  soffiato  250x100x70  cm 
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Piergiorgio  Colombara  "Bugia"  2007  ottone  e  vetro  250x250x60  cm 
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Arte  e  Indigenza 


"L'amara  abitudine  di  chi  descrive  il  mondo  ed  esiste  con  il  pennello  a  segnare  ciò  che 
vede  al  di  là  di  ciò  che  appare,  e  lo  stupido  sorriso  del  pubblico  che  non  ha  problemi  di 
interpretazione.  Per  lo  spettatore  che  guarda  attraverso  le  lenti,  la  visione  di  chi  ha 
oltrepassato  l'apparenza  per  svelare  il  segreto  dell'esistente  è  un  mistero. 

Sorride  lo  spettatore  perché  forse  può  acquistai 'e  con  moneta  sonante  il  quadro? 
Acquistare  il  mistero?  Paga  per  avere  colori  e  forme.  Non  si  acquista  con  l'oro  la  smorfia 
di  chi  ha  capito."19 


19  Enrico  Castelli,  "Il  demoniaco  nell'arte",  Torino,  2007,  p.  63 
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Pieter  Brueguel  il  Vecchio  "Il pittore  e  il  conoscitore"  1560-65  disegno  25x22  cm 


30 


Pieter  Brueguel  il  Vecchio  "Allegoria  della  Speranza"  1559  disegno  22x30  cm 
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Alcune  mattine,  mentre  ero  nello  studio  del  mio  Maestro  Ligustro,  veniva  a  trovarci  un 
barbone,  si  chiamava  Carlo  e  in  un  altro  mondo  e  in  un'altra  vita  era  Gioielliere. 

Era  un  orafo  per  davvero,  un  fine  bulinista  che  lavorava  l'oro,  l'argento  e  le  pietre  preziose; 
lavorava  solo  tra  le  montagne  in  Piemonte;  creava  bracciali,  monili  e  collane  che  poi 
vendeva  in  Italia. 

Aveva  numerosi  clienti,  grandi  collezionisti,  molti  contatti  e  negozi... 

Ad  oggi  il  cammino  che  lo  portò  da  essere  orafo  a  dormire  alla  stazione  di  Arma  di  Taggia, 
mi  risulta  assai  misterioso... 

Era  già  molti  mesi  che  veniva  a  trovarci  ma,  non  aveva  mai  detto  niente... 

Un  giorno  sgridandomi  per  come  usavo  le  sgorbie  mi  disse: 

"Fulvio!  da  come  picchi,  sembra  che  usi  una  zappa!" 

poi  tirò  fuori  da  una  tasca  sgualcita  un  grosso  bracciale  d'oro  e  disse: 

"Forse  voi  mi  sottovalutate,  questo  l'ho  fatto  io,  è  l'unico  che  mi  è  rimasto...  e  non  lo 
venderei  mai..." 


Tra  lo  stupore  e  l'incredulità  generale,  non  mi  ero  ancora  reso  conto  ma  era  la  prima  volta 
che  associavo  l'arte  alla  povertà  e  all'indigenza. 

Così  un  giorno  scoprii  che  il  grande  Maestro  Hokusai,  forse  il  più  famoso  e  il  più 
importante  xilografo  giapponese,  terminò  la  sua  vita  schiacciato  dai  debiti  e  chiedendo 
l'elemosina... 

E  forse  per  celebrare  il  grande  Maestro  che  a  sua  volta  l'altro  grande  Maestro  Ligustro, 
incise  e  stampò  un  piccolo  lavoro:  un  Hokusai  ormai  anziano  chino  con  il  suo  bastone  ad 
aspettare  qualche  moneta... 


Molti  mesi  dopo,  Ligustro  decise  di  far  smontare  pezzo  per  pezzo  il  suo  laboratorio  per 
una  importante  ristrutturazione  e  in  quel  caso  ammise:  "Ora  sono  come  un  mendicante... 
sono  diventato  come  Hokusai..." 


32 


Ma  Ligustro  non  fu  mai  mendicante  davvero,  solo  un  po'  triste  e  lontano  dal  Suo  Mondo;  il 
suo  amato  laboratorio  e  il  lavoro  della  sua  seconda  vita... 


Parlando  di  Arte  e  indigenza  non  dovrebbe  essere  superfluo  ricordare  Ligabue  o  ricordarsi 
di  Modigliani  e  di  Dino  Campana  e  di  quanti  altri  assai  numerosi  sono  quasi  finiti 
schiacciati  dal  tritacarne... 

Povertà  è  solitudine  e  più  in  generale  emarginazione. 

Da  questo  punto  vista,  per  un  artista,  l'indigenza  diventa  un  problema  molto  più  ampio;  un 
fatto  che  riguarda  l'incomprensione  e  la  superficialità;  allora  dopo  la  povertà  arriva  il 
giudizio  e  l'artista  "è  lo  scemo  del  villaggio",  e  il  suo  lavoro  automaticamente  scompare 
agli  occhi  dei  più  numerosi... 

Ma  questo  stato  di  cose  ci  può  però  ben  ricordare  che  l'Arte  ha  la  possibilità  di  essere 
trasversale,  di  poter  crescere  ovunque! 

E  anche  a  dispetto  di  classi  sociali,  di  studi  elevati  o  di  gruppi  e  cerehie  di  élite... 

L'arte  diventa  come  una  vena  sotterranea  che  emerge  inaspettatamente,  o  come  una  pozza 
o  un  fiume  che  può  trasformarsi  in  fontana  di  Vita. 

Allora  ciò  che  è  vile  e  meschino  si  trasforma  in  Oro,  e  le  difficoltà,  l'amarezza  o  il 
turbamento,  impallidiscono,  scompaiono  di  fronte  alla  Bellezza.... 

E  delle  vite  travagliate  degli  artisti,  come  delle  difficoltà,  delle  guerre  quotidiane  non 
rimane  che  un  vago  ricordo,  un  racconto  lontano... 

Allora  l'arte  trasforma  la  povertà  e  l'indigenza;  dopo  molto  tempo  l'Arte  può  costituire  un 
Riscatto... 

Nondimeno  in  questi  casi,  la  grande  complessità  delle  tecniche  e  dei  linguaggi,  il  grande 
Segreto  che  si  nasconde  dietro  al  "mestiere"  come  la  difficoltà  per  i  più  a  mettere  in 
accordo  colori  e  forme,  si  tramuta  per  L'artista  in  una  Chiave20. 

20  Ho  estrapolato  queste  concezioni  quasi  esoteriche  sul  "Segreto"  e  sul  Mestiere  nell'arte,  dagli  scritti  di  Guénon  e  in 
particolare  dal  capitolo  "Mestieri  antichi  e  industria  moderna"  dal  Libro  "Il  regno  della  quantità  e  il  segno  dei 
tempi"  cito  un  breve  stralcio  di  questo  studio  per  meglio  chiarificare  una  predisposizione  di  atteggiamenti  ma, 
rimando  al  testo  originale  per  ottenere  maggiore  chiarezza.  "(...)  Non  è  inutile  osservare  fin  d’ora  che  la  stessa 
distinzione  fra  arti  e  mestieri,  o  fra  «artista»  e  «artigiano»,  è  qualcosa  di  specificamente  moderno  (...).  Per  gli 
antichi  l’artifex  è,  indifferentemente,  l’uomo  che  esercita  un’arte  o  un  mestiere;  ma,  in  realtà,  non  è  né  l’artista  né 
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E  allora,  alcune  volte,  anche  dopo  molto  tempo,  "il  conto  torna  alla  pari".  Se  dopo  una  vita 
durissima  possono  come  sbocciare  fiori  d'argento  e  d'oro  o  poesie  e  immagini,  allora  in 
questo  modo,  a  volte  l'Arte  sconfigge  l'ignoranza  e  la  superficialità  e  in  questo  caso,  l'Arte 
non  è  più  indigenza. 


l’artigiano  nel  significato  odierno  di  queste  parole  (per  di  più  la  parola  «artigiano»  tende  sempre  più  a  sparire  dal 
linguaggio  contemporaneo);  è  qualcosa  di  più  dell'uno  e  dell’altro,  perché,  almeno  originariamente,  la  sua  attività  è 
ricollegata  a  princìpi  di  un  ordine  ben  più  profondo.  (...)  (Per)  questo  ricollegarsi  ai  princìpi,  si  può  dire  che  l’attività 
umana  viene  «trasformata»^..)  facendo  in  qualche  modo  leva  sul  suo  lato  superiore,  cioè  appoggiandosi  su  quanto  vi 
è  (...)  di  più  propriamente  qualitativo;  (...)  (quindi)  quello  che  conta  è  di  «risvegliare»  le  possibilità  latenti  che 
l’essere  porta  in  se  stesso  (...).  L’essere,  in  effetti,  avendo  pienamente  realizzato  le  possibilità  di  cui  la  sua  attività 
professionale  non  è  che  una  espressione  esteriore,  e  possedendo  così  la  conoscenza  effettiva  di  quel  che  è  il 
principio  stesso  di  questa  attività,  effettuerà  a  quel  momento  coscientemente  quanto  non  era  prima  che  una 
conseguenza  del  tutto  «istintiva»  della  sua  natura.  Ci  sarà  allora  corrispondenza  perfetta  tra  interno  ed  esterno,  e 
l’opera  prodotta  potrà  essere  non  più  soltanto  un  modo  qualsiasi  d’espressione  ad  un  livello  più  o  meno  superficiale, 
ma  l’espressione  realmente  adeguata  di  colui  che  l’avrà  concepita  ed  eseguita,  il  che  costituirà  il  «capolavoro»  nel 
vero  senso  della  parola.  (...)  R.  Guénon,  "Il  regno  della  quantità  e  i  segni  dei  tempi",  Milano  Adelphi  1982 
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Ligabue  "Caccia  al  cinghiale"  olio  su  tela  98x130  cm 
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Ligabue  "L'ultimo  autoritratto"  olio  su  tela  55x45  cm  opera  incompiuta 
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Arte  Naif  Jugoslava. 


Sul  tema  di  Arte  e  indigenza  non  possiamo  non  citare  l'Arte  Naif  Jugoslava. 

Si  tratta  di  un'espressione  del  mondo  contadino,  quando  ancora  non  erano  arrivate  le 
speculazioni  in  quel  sottogenere  di  arte  che  oggi  chiamiamo  Naif. 

Questi  artisti  cominciarono  ad  esprimersi  tramite  quadri,  disegni  e  sculture 
inframmezzando  la  vita  tra  i  campi  con  il  gioco  delle  forme  e  la  creazione  di  immagini.  In 
alcuni  casi  si  tratta  di  artisti  ricchi  di  immaginazione,  di  raffinatezza  e  poesia.  Persone 
semplici  e  povere  che  vivono  con  gioia  e  fatica  la  loro  quotidianità... 

In  loro  riscontriamo  il  mondo  di  una  pittura  semplice,  nel  senso  che  rispecchia  e  ci  parla 
della  semplicità  della  vita,  ma  anche  di  un  contatto  con  un  mondo  fantastico,  sempre 
magico  e  misterioso,  costruito  su  una  straordinarietà  della  vita  ordinaria  e  popolato  da 
superstizioni  e  ricordi...  E'  un  mondo  orientale  ed  esotico  fatto  di  alberi,  di  piante,  di 
villaggi  e  di  fiori  ma,  anche  di  balli,  di  danze,  di  feste,  di  fatica  e  di  aneddoti  quotidiani, 
dove  l'inaspettato  si  unisce  all'ordinario... 

Lungi  dal  pensare  a  questi  artisti  solamente  come  ad  inconsapevoli  primitivi,  potremmo 
riscontrare  come  a  volte  sia  presente  una  vena  di  studio  e  ricerca. 

In  alcuni  casi  possiamo  trovare  delle  citazioni  alla  storia  dell'arte  come  un  vero  e  proprio 
studio  sulle  forme...  su  come  rendere  al  meglio  l'espressione  di  un  linguaggio  che  non  è 
soltanto  esplosione  e  fantasia  a  se  stante. 

In  altri  casi,  invece,  sarà  la  tradizione  dell'arte  popolare  a  costituire  il  naturale  bacino  di 
queste  opere: 

Le  antiche  tombe  appartenenti  alla  setta  dei  Bogomili,21 
Le  decorazioni  di  vetri  e  pareti  nei  monasteri, 

L'abitudine  di  decorare  o  incidere  i  bastoni  dei  contadini... 

21  II  Bogomilismo  fu  una  setta  eretica  cristiana,  sorta  nel  X  secolo  come  derivazione  dalla  setta  affine  dei  pauliciani  (...) 
successivamente  si  sviluppò  nel  XIII  secolo  anche  in  Serbia  e  Bosnia.  Il  Bogomilismo  rappresentò  uno  sviluppo  del 
dualismo  orientale,  che  riteneva  che  la  realtà  fosse  retta  dai  principi  del  Bene  e  del  Male,  ed  influenzò  la  nascita  e  lo 
sviluppo  del  movimento  dei  catari.  <https://it.wikipedia.org/wiki/Bogomilismo> 
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sono  pratiche  molto  care  alla  cultura  jugoslava  e  forse  già  segretamente  inscritte  nel  dna 
creativo  di  questi  artisti... 


Ma  a  volte  le  opere  di  questi  pittori  Naif  ci  parlano  di  alcuni  importanti  Maestri  del 
passato:  allora  un  viaggio  per  immagini  tra  le  montagne  della  Jugoslavia  ci  riporta  a  quelle 
immaginarie  e  lontane  del  Doganiere  Rousseau,  tra  le  foreste,  le  palme  e  gli  animali 
fantastici  di  un  Messico  solo  sognato... 

Nelle  opere  di  Mijo  Kovacic  e  di  Ivan  Vecenaj,  troviamo,  invece,  dei  chiari  riferimenti  a 
Brueguel  il  Vecchio:  allora  la  vita  dei  campi,  il  lavoro,  la  raccolta  di  frutti  e  il  ciclo  delle 
stagioni  rispecchia  un  clima  magico  e  misterioso...  Questi  contadini  sono  stranamente 
vestiti  con  abiti  e  cappelli  di  fiamminga  memoria,  attraverso  un  filo  invisibile  tra  le 
montagne  della  Croazia  e  le  fredde  pianure  e  i  campi  Olandesi. 

In  questo  caso,  le  valli  e  i  territori  jugoslavi  si  popolano  di  improvvise  tempeste,  di  piogge 
violente,  di  cieli  neri  e  viola  e  di  tramonti  brucianti  o  bufere.  E  l'orizzonte  scorre  lontano 
quasi  idealmente  fino  alla  fine  del  mondo,  a  dire  che  non  ci  sono  limiti  né  confini  a  quel 
mondo  di  villaggi  alberi  e  cieli  profondi...  un  luogo  dove  non  esistono  macchine  né  guerre  o 
aerei  e  città,  testimonianza  per  immagini  di  un  sentire  ormai  quasi  de  tutto  scomparso... 

Così  anche  la  Jugoslavia  diventa  teatro  di  narrazioni  bibliche,  terra  di  santi  e  miracoli, 
luogo  di  crocifissioni  dove  strani  galli  cantano  tre  volte...  ma,  sono  sempre  i  cieli  quelli  che 
colpiscono  di  più,  in  un'atmosfera  che  è  quasi  presagio  d'Apocalisse...22 

Come  ci  dice  Nebojsa  Tomasevic  nell'edizione  francese  "Peintre  Naif  Yougoslaves": 


La  pittura  Naif  Jugoslava  comincia  idealmente  negli  anni  trenta  del  Novecento,  nel 
piccolo  paese  croato  di  Hlebine23,  quando  un  gruppo  di  3  artisti,  Ivan  Generalic,  Mirko 
Virius  e  Franjo  Mraz,  cominciarono  a  realizzare  quadri  e  disegni  con  l'intento  di  protestare 


22  L'artista  jugoslavo  Ivan  Vecenaj  ha  realizzato  un'opera  intitolata  Gesù  di  Podravina,  (Figura  p.  43)si  tratta  di  un 
quadro  realizzato  con  la  tecnica  dell'olio  su  vetro.  È  una  strana  crocifissione  dove  Gesù  è  in  primo  piano  crocifisso 
ad  un  albero  e  circondato  da  rami  secchi,  foglie,  teschi  e  piccoli  arbusti  spinati.  Troviamo  un  gallo  dai  colori  azzurri, 
gialli,  violacei  ed  arancioni.  La  cosa  che  colpisce  di  più  sono  i  colori  acidi  ed  elettrici,  colori  che  vanno  da  un  viola 
quasi  velenoso  ed  intenso  fino  ad  un  azzurro  carico  e  forte  che  ricorda  territori  freddi,  inospitali  e  lontani.  Su 
Questo  ambiente  innevato  compaiono  solitarie  montagne,  alberi  e  piccoli  villaggi,  il  tutto  è  come  in  contrasto  con  le 
figure  ed  i  colori  in  primo  piano;  si  tratta  di  erbacce  appuntite  e  spinose  che  nascono  da  una  terra  di  un  rosso  intenso 
che  pare  trasmettere  l'inquietudine  del  sangue  e  il  calore  del  fuoco. 

23  " Hlebine  è  un  comune  della  Croazia  di  1.470  abitanti  della  regione  di  Koprivnica  e  Krizevci" 

<https://it.  wikipedia.  org/wiki/Hlebine> 
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contro  la  tassazione  eccessiva  imposta  loro  dal  regime  di  allora. 


Il  lavoro  di  questi  artisti  rifletteva  il  malcontento  generale  e  il  malessere  dell'epoca;  queste 
opere  come  altre  mostrano  la  vendita  forzata  del  bestiame  per  pagare  le  tasse,  gli  incidenti 
con  la  polizia  gli  arresti  e  altri  aspetti  della  durezza  della  vita  nei  villaggi. 

Questi  artisti  diventeranno  ben  presto  il  modello  di  un'espressione  rurale  e  popolare  che  si 
snoderà  tra  le  due  guerre  mondiali  fino  ad  arrivare  alla  metà  degli  anni  settanta. 

Quest'espressione  nacque  come  un  modo  per  riflettere,  ripensare  ai  fatti  ad  al  percorso 
della  propria  vita  ma  anche  per  opporsi  alla  progressiva  sparizione  della  ruralità  in  favore 
del  moderno,  delle  macchine  e  delle  città. 

In  questo  senso  la  pittura  diventa  lo  specchio  in  cui  guardare  alla  propria  comunità  e  alla 
propria  concezione  della  vita;  esprimendo  i  valori  e  lo  spirito  di  una  comunità  contadina  e 
nazionale... 

Per  questi  pittori  jugoslavi,  sembra  quasi  ovvio,  la  pittura  non  è  mai  morta  e  non  ha 
nemmeno  bisogno  di  rinascere,  e  un'immagine  può  ancora  dire  molto  nella  sua  libertà  ed 
autonomia...  e  non  esistono  concezioni  o  teorie,  o  architetture  intellettualistiche  ma 
l'immagine  vive  in  un'aura  di  semplicità,  in  una  sincerità  dei  colori  e  delle  forme  che 
talvolta  tradisce  rozzezza  o  qualche  imprecisione  formale  ma  che  sempre  ci  parla  di  un 
sentire  semplice  e  di  un  linguaggio  che  è  ricerca  di  autenticità  di  sentimenti  e  di 
comunicazione. . . 


39 


Ivan  Generalic  "Il  gallo  senza  piume"  1954  olio  su  vetro  36x52  cm 
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Ivan  Generalic  "La  morte  di  Virius"  1959  olio  su  vetro  49x62  cm 
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Ivan  Generalic  "L'unicorno"  1959  olio  su  vetro  76x145  cm 
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Mijo  Kovacic  "Lo  scemo  del  villaggio"  1971  olio  su  vetro  50x40  cm 
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Mijo  Kovacic  "La  festa  del  villaggio"  1973  olio  su  vetro  40x50  cm 
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Ivan  Vecenaj  " Il  gallo"  1972  olio  su  vetro  40x50  cm 
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Ivan  Vecenaj  "Gesù  in  Pondravina"  1975  olio  su  vetro  50x50  cm 
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Ivan  Vecenaj  " Pescatori "  1975  olio  su  vetro  70x50  cm 
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Maria  Balan  "Danza"  1971  olio  su  tela  50x70  cm 
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Arte  e  Miracolo. 


Jori  era  un  ragazzo  poco  più  grande  di  me,  ma  aveva  una  grande  dote  che  forse  io  non 
avevo,  quella  dell'intraprendenza  e  del  coraggio,  infatti  era  un  writer  e  dipingerà  i  muri 
nella  mia  città. 

Quasi  ogni  giorno  tornando  a  casa  da  scuola  vedevo  comparire  nuove  scritte  e  disegni. 

Era  come  un  flusso  continuo  dentro  gli  stretti  confini  di  una  piccola  città  di  provincia... 

"Io  non  dipingo  per  l'arte,  io  lo  faccio  per  l'adrenalina..."  mi  aveva  detto  una  volta. 

Questa  frase,  nel  tempo,  mi  ha  fatto  molto  pensare,  ad  oggi  sono  convinto  non  fosse 
davvero  proprio  come  diceva... 

Sempre  mentre  tornavo  da  scuola,  lo  spirito  Jori  era  quello  classico  dei  graffiti,  gli  stessi 
che  si  vedono  in  film  come  Wild  Style24  ma  con  qualche  sfumatura  diversa;  con 
caratteristiche  più  europee,  italiane  ed  anni  '90... 

Si  poteva  leggere  in  questi  disegni  il  segno  dell'ordine,  l'ordine  di  una  grafica  educata, 
rotonda,  precisa  e  tranquilla.  Era  forse  irriverente  ma  dall'immagine  sempre  giocosa  e 
abbastanza  rassicurante... 


La  sua  è  un'attività  costellata  di  fughe,  di  rincorse  e  di  viaggi.  La  tranquillità  e  la  leggerezza 
di  un  cappellino  verde  sgualcito  con  scritto  FS  e  un  sorriso  beffardo  ma  sempre  allegro... 


E  la  provincia,  che  di  solito  sembra  solitaria  e  deserta,  può  a  volte  diventare  un  posto 
fantastico,  se  è  il  trampolino  di  lancio  per  uno  spirito  personale  e  non  omologato  da 
immagini  o  ideologie  preconcette.  In  questo  caso,  e  nel  caso  di  Jori,  la  provincia  era 

24  Wild  Style,  è  un  film  del  1983  diretto  da  Charlie  Ahearn.  (...)  Il  film,  ambientato  nella  New  York  anni  ottanta, 
racconta  la  storia  di  un  giovane  writer  newyorkese,  Zoro  (interpretato  da  Lee  Quinones),  che  abitualmente  dipinge  la 
metropolitana  e  viene  II  film,  (...)  considerato  come  il  classico  dell  'hip  hop,  contiene  spezzoni  di  breakdance,  freestyle 
eseguito  da  me  locali,  e  un  turntablism  di  uno  dei  padri  dell'/;;/?  hop,  il  dj  Grandmaster  Flash.  (..)  Il  logo  originale  del 
film  è  stato  disegnato  da  Traevi 68,  ed  è  stato  copiato  e  adattato,  per  la  copertina  dell ’lp,  dai  writer  Zephyr,  Revolt  e 
Sharp.  Il  film  è  stato  considerato  negli  anni  a  seguire  la  sua  uscita  un  film  di  culto.  Numerosi  album  hip  hop  come 
Illmatic  di  Nas,  Midnight  Marauders  degli  A  Tribe  Called  Quest,  Black  Sunday  dei  Cypress  Hill,  Resurrection  di 
Common  e  Check  Yoar  Head  dei  Beastie  Boys  hanno  utilizzato  campioni  provenienti  dalla  colonna  sonora  del  film 
<https://it.wikipedia.org/wiki/Wild_Style> 
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diventa  la  partenza  verso  mete  lontane... 


Con  la  stesso  spirito  intraprendente  e  tranquillo  Jori  finì  a  dipingere  treni  e  metro  ad 
Amsterdam,  Londra,  Roma,  Tokyo,  Madrid,  Parigi,  Istanbul,  Vienna,  Berlino  e  poi  Oslo, 
Copenhagen...  e  ancora  Milano,  Città  del  Messico  e  altrove.... 

E  la  fine  di  Jori  provarono  a  scriverla  una  decina  di  anni  or  sono,  in  questura,  quando  dei 
ladri  entrarono  in  casa  e  guarda  te,  che  succede! 

Rubarono  pochi  gioielli  ma  certe  foto,  le  stesse  ricomparse  senza  ladri  o  gioielli  poco  dopo 
alla  polizia,  e  poi  in  tribunale.  E  allora  indagini,  interrogatori,  intimidazioni,  perizie  e 
cinquantottomila  euro  sono  molti  e  sono  ancora  più  pesanti,  se  la  tua  multa  riguarda  i 
colori... 

Ma  è  anche  poi  vero  che  se  molto  lontano  può  arrivare  la  cattiveria  dell'uomo,  ancora  più 
lontano  può  arrivar  la  fortuna  e  la  protezione  che  dall'Arte  ne  può  derivare.... 

Perché  in  sé,  ogni  opera  d'arte  nasce  quasi  come  un  miracolo;  così  succede  che  per  uno 
strano  caso  o  forse  per  Grazia  Speciale,  nonostante  interrogatori  e  pedinamenti,  succede 
che  la  multa  scompaia! 

E  allora  l'arte  di  Jori  sopravvive  e  si  evolve  anche  oltre  le  soglie  dell'anno  duemila... 

Ed  il  secolo  nuovo,  per  i  graffiti  è  anche  il  secolo  del  crollo  di  ogni  certezza,  del  dilatarsi  e 
dell'esplodere  della  forma  in  una  sorta  di  crisi  che  colpisce  la  grammatica  dei  disegni  di 
strada... 

A  sdoganare  questa  corrente  quasi  del  tutto  nordeuropea  ci  pensarono  agli  inizi  del 
Duemila  in  Italia  i  PRC  (PeRsonal  Compiuters)  dei  giovani  ragazzi  di  Alessandria... 

Famose  sono  ancor  oggi,  nella  mente  di  chi  sa  ricordare,  le  scarpe  ridondanti  e  dementi  di 
Suede:  disegni  di  scarpe  che  andavano  a  ricoprire  anche  interi  vagoni,  muri,  saracinesche  e 
cavalcavia.  Oltre  che  per  le  Scarpe  Suede  era  famoso  per  i  suoi  personaggi  a  mezzobusto 
con  maglietta  e  cappellino;  omini  tipo  fumetto  ma  disegnati  peggio  e  sempre 
accompagnati  dalla  scritta  OK!25 

25  II  Gruppo  OK  nacque  nei  primi  anni  novanta  nel  Nord  Est  d'Italia  dalla  fusione  di  due  distinti  gruppi  di  writers  i 
PRC  e  gli  AKS.  Il  gruppo  OK  fu  forse  il  primo  in  Italia  e  tra  i  primi  in  Europa  a  dare  il  via  a  quel  movimento 
successivamente  denominato  Post-graffiti  e  ancora  poco  dopo  StreetArt.  alcune  foto  del  gruppo  OK  si  possono 
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Quelli  di  Suede  erano  disegni  di  uno  spirito  Gesuita  (una  volta  ad  Imperia  lui  li  aveva 
definiti  così)  ma,  forse  con  parole  migliori,  si  potrebbero  dire:  Spensierati,  Tranquilli, 
Irriverenti  e  Tonti  con  una  vena  spudoratamente  Buonista... 


Anche  se  apparentemente  simili,  molto  diverse  erano  le  sfumature  violacee,  sporche  e  le 
forme  grasse,  flaccide  e  noiose  di  Pejo,  spesso  accompagnate  da  strane  stelle  "tipo  BR"  che 
si  innestano  violentemente  come  tagli  sul  colore  o  su  lettere  e  che  davano  un  senso  di  noia, 
di  stanchezza  e  disgusto,  o  una  sensazione  di  acido  allo  stomaco... 

108  invece  passò  da  lettere  stanche  e  noiose  a  sagome  e  forme  disarticolate  e  scomposte; 
diventeranno  poi  adesivi  e  infine  silhouette  nere  a  pennello  che  andranno  a  ricoprire  muri 
e  palazzi  in  tour  attraversano  i  continenti. 

Dello  spirito  del  108  iniziale  oggi  poco  rimane.  108  adesso  si  ispira  a  Burri  e  ad  altri 
astrattisti  ma,  lo  spirito  eversivo  delle  origini  è  oggi  quasi  scomparso  in  favore  di  una 
nuova  ventata  ordinata  ed  estetica... 

Suede,  è  diventato  poi  fumettista  e  in  generale  i  PRC  sono  quasi  del  tutto  scomparsi... 
a  parte  qualche  strana  silhouette,  forse  di  108:  un  cammello-bicicletta  che  si  intravedeva 
anni  fa,  ancora  e  forse  solo  per  sbaglio,  passando  in  treno  per  i  cavalcavia  ad  Alessandria... 

Di  questi  disegni  PRC  rimane  il  ricordo  di  un  inno  alla  libertà. 

La  voglia  di  esprimersi  senza  nessun  tipo  di  interesse  per  il  giudizio  altrui... 

Il  gioco  di  un'immagine  anarchica  quasi  primitiva,  senza  interessi  egocentrici,  in  maniera 
completamente  slegata  da  stereotipi  o  da  atri  disegni  di  strada... 

Questo  spirito  spudorato  ed  irriverente,  rimane  oggi  testimoniato  da  una  breve  intervista 
comparsa  alcuni  anni  fa  su  una  rivista: 

"La  PRC  (PeRsonal  Compiuters)  è  nata  in  un  soleggiato  pomeriggio  di  spensieratezza 
nella  prima  metà  degli  anni  novanta,  in  un  posto  tra  Tortona  e  Alessandria. 

Ora  nella  PRC  c'è  gente  di  Alessandria  (108,  Pejo,  Virus,  Bik)  Tortona  (Suede),  Milano 
(Punto,  Mine)  Berlino  ( Diry ,  Keep)  e  senzatetto  senza  fissa  dimoila  (Rambo). 


trovare  su  internet,  per  esempio  al  link:  "https://www.flickr.com/people/gruppo_ok/"  . 


51 


All'inizio  ci  piaceva  dipingere  come  le  persone  serie,  ma  essendoci  in  seguito  marcito  il 
cervello  abbiamo  cominciato  a  dipingere  senza  senso.  Non  avendo  risorse  cerebrali 
sufficienti  a  pensare  a  cosa  piace  agli  altri  quando  dipingiamo,  dipingiamo  per  noi  stessi 
e  ci  divertiamo.  Noi  tutti  infatti  dipingiamo  per  l’allegria  e  il  buon  umore  soprattutto  la 
pace  nel  mondo! 

Non  ci  piace  stare  con  la  gente  che  parla  di  treni  e  di  menarsi  perché  la  troviamo  noiosa  e 
ci  fa  venire  mal  di  testa. 

A  noi  piacciono  le  scritte  e  i  disegni  in  giro,  le  bombolette  spruzzose,  gli  adesivi,  i 
pennarelli  scriventi  e  dipingere  in  allegria. 

In  Itala  c'è  veramente  poca  gente  che  fa  qualche  cosa  di  originale,  noi  vogliamo  fare  la 
nostra  roba,  se  poi  facciamo  schifo  alla  maggior  parte  della  gente  questo  non  può  che 
lasciarci  indifferenti  se  non  farci  piacere...  (...)"26 

E  fu  questo  il  clima  e  il  momento  in  cui  Jori,  dopo  una  denuncia  e  un  po'  di  processi,  tornò 
alla  ribalda... 

Gli  anni  zero  portano  un  altro  gruppo  di  amici  ad  esprimersi  con  una  grammatica  sporca, 
maleducata,  invasiva,  quasi  sprezzante  di  pericoli,  schemi,  costrizioni  o  difficoltà... 

Arrivò  il  momento  dei  Ragazzi  del  Club  Notturno. 

E  furono  macchie  e  sfumature  fatte  male,  una  grafica  di  lettere  talvolta  eseguite  non  più  a 
spary  ma  a  pennello  e  a  rullo  o  con  ogni  mezzo  che  potesse  apparire  graffiante,  invasivo, 
violento  e  maleducato... 

Interrogato  Jori  sui  propri  disegni,  non  era  uno  di  molte  parole,  in  realtà  ci  misi  quasi  dieci 
anni  per  riuscire  ad  estorcergli  qualche  commento... 

L'impressione  che  mi  sono  fatto  è  che  Jori  fosse  molto  più  bravo  a  dipingere  che  a  spiegare 
quel  che  faceva,  così  fu  dal  linguaggio  e  dalle  immagini  che  vidi  a  volte  sfrecciare  sui  treni 
che  mi  feci  l'idea  di  cui  ancora  adesso  rimango  convinto. 

Come  se  quelle  macchie  sui  treni  e  quei  graffi  fatti  con  una  punta  di  metallo  sulla  carne 
metallica  dei  vagoni  fossero  quasi  il  riflesso  di  un  atteggiamento  eversivo  nei  confronti  del 
mondo... 


26  Rivista  "Bagnacauda"  Torino,  2001 


52 


Qua  non  si  parla  più  dei  graffiti  come  estetica  o  come  decorazione,  ma  semmai  come  anti¬ 
estetica  e  come  anti-decorazione,  come  spirito  individualista,  sabotatore  o  canzonatorio... 

In  questi  casi  allora  è  come  un  turpiloquio  o  una  bestemmia,  o  come  la  rabbia  di  chi  si  trovi 
imprevisto  in  una  notte  sotto  la  pioggia  o  un  temporale... 

Ma  questi  disegni  fatti  male  sono  linguisticamente  perfetti,  l'espressione  di  un  sentire  la 
realtà  con  un  atteggiamento  di  rivalsa  e  di  beffa,  di  schifo  verso  l'opprimente  che  ci 
circonda.... 

Comunque  Jori  su  questo  non  fa  molte  parole,  al  massimo  si  limita  a  dire:  "sono  cose 
Punk"... 

Ma  per  onore  del  vero,  se  furono  questi  disegni  a  colpirmi  di  più,  in  realtà  ce  ne  furono 
anche  altri,  molto  diversi,  perché  NCB  era  un  gruppo  molto  eterogeneo  e  anche  dalla  stessa 
mano  uscivano  disegni  diversi: 

Quello  che  a  volte  era  una  grafica  sporca  e  irrequieta,  altre  volte  si  trasformava  in  uno 
schizzo  veloce  tipo  " lettere  con  animali  e  personaggi  simpatici",  disegni  semplici,  allegri  e 
molto  veloci...  in  questo  caso,  quello  che  prima  poteva  essere  urlo  o  imprecazione,  diventa 
adesso  come  un  discorso  tranquillo,  un  segno  di  ostentata  allegria  e  libertà;  o  con  uno  stile 
"Train  Bomber"27  mediato  da  anni  di  esperienza,  da  nessuna  ostentazione  di  egocentrismo 
o  bravura.... 

Allora  anche  in  questo  caso,  il  disegno  è  libertà,  allegria  e  rivalsa  perché: 

"fino  ad  ora  (i  potenti)  hanno  vinto  su  tutto  e  non  possono  vincere  anche  in  questo..." 

L'arte  è  come  una  sorta  di  miracolo,  dice  Matteo  Marangoni,  così  oggi  i  processi  e  i 
pedinamenti  sono  qualcosa  di  molto  lontano,  oggi  che  anche  i  Ragazzi  del  Club  Notturno 
come  i  PRC  si  sono  dissolti  o  orientati  verso  altre  esperienze. 

Ancora  talvolta  compaiono  in  periferia,  sui  muri  di  un  campetto  da  calcio  qualche  disegno 
Jori;  Jori  continua  ad  esistere  e  a  regalarci  parte  dei  suoi  disegni,  ad  oggi  di  nuovo  più 

27  Train  Bomber,  letteralmente  si  potrebbe  tradurre  come  "bombardatore  di  treni"  è  un  termine  usato  nel  gergo  dei 
graffiti  per  designare  Writers  con  un  forte  predisposizione  verso  i  treni,  verso  le  situazioni  rischiose  e  di  pericolo. 
Solitamente  i  TrainBomber  si  esprimono  con  uno  stile  molto  veloce  e  poco  rifinito  dando  molta  importanza  alla 
quantità  dei  disegni,  alla  loro  grandezza  e  alla  velocità  di  esecuzione. 
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sereni  e  tranquilli...  l'arte  continua  ad  esistere  anche  in  mezzo  alle  difficoltà...  di  tutte 
queste  esperienze  rimane  ricordo  in  un  libro  uscito  autoprodotto  da  Riki-Kiwi  in  una 
edizione  francese:  "un  treinpeut  en  cacher  un  autre"  (un  treno  può  nasconderne  un  altro). 

In  questo  libro  sono  pubblicate  foto,  testimonianze  e  racconti  della  vita  e  delle  esperienze 
di  questi  artisti  tra  treni,  metro  e  stazioni... 

Ho  deciso  di  riportare  parte  dell'introduzione  di  questo  libro,  per  testimoniare  il  clima  e 
l'humus  creativo  di  questi  ragazzi: 

"L'adorazione  per  i  treni  e  per  i  graffiti  porta  i  Writer  a  precorrere  il  mondo  intero  e  la 
passione  a  volte  cieca  li  conduce  verso  situazioni  poco  banali.  Sono  pronti  a  dare  tutto 
senza  chiedere  nulla  in  cambio  con  l'unico  fine  di  disegnare.  Libertà"28 


28  Riki-Kiwi,  "Un  train peut  en  cacher  un  autre".  Aprirne  Villeurbanne,  2015  p.  7 
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Foto  tratta  da:  Riki-Kiwi,  "Un  train peut  en  cacher  un  qutre",  Aprirne  Villeurbanne,  2015 
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Foto  tratta  da:  Riki-Kiwi,  "Un  train  peut  eri  cacher  un  autre",  Aprirne  Villeurbanne,  2015 
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Arte  e  Lavoro. 


Una  volta  finita  la  guerra,  finiti  i  fasti  e  le  battaglie  della  rivoluzione,  il  Colonnello 
Aureliano  Bendia  si  ritirò,  ormai  stanco,  a  vita  privata. 

Il  Colonnello  Aureliano  Bendia  trovò  il  proprio  spazio  naturale  nel  laboratorio  della  sua 
casa  a  Macondo,  quello  stesso  laboratorio  che  era  stato  in  passato  lo  studio  di  Melquiades, 
l'alchimista  viaggiatore  del  carro  dei  gitani...  molto  spesso  si  fermava  Melquiades,  per 
parlare  dei  suoi  nuovi  esperimenti  o  delle  sue  nuove  scoperte... 

Il  lavoro  genera  tranquillità,  così  Aureliano  trovò  la  propria  medicina  nel  costruire 
pesciolini  d'oro.  Erano  gli  stessi  pesciolini  d'oro  che  aveva  usato  come  segno  di 
riconoscimento  durante  i  tempi  della  rivoluzione  ma,  adesso  era  tutto  diverso... 

I  pesciolini  erano  diventati  un  souvenir  e  gruppi  di  turisti  provenienti  da  ogni  parte  del 
paese,  accorrevano  per  accaparrarsene  qualcuno... 

Uomo  ormai  consumato  dalle  battaglie  e  dalla  vita,  il  Colonnello  non  dava  più  nessuna 
importanza  a  queste  cose  terrene,  lui  in  realtà  lavorava  per  il  lavoro. 

Allora,  Aureliano  fendeva  ai  turisti  i  propri  pesciolini  per  il  solo  prezzo  necessario  a 
ricomprarne  i  materiali....  e  anche  quando  i  turisti  cessarono  e  con  essi  anche  la  grande 
richiesta  dei  souvenir,  Aureliano  continuò  a  lavorare,  sempre  in  silenzio  e  sempre  in 
religioso  isolamento.  Allora  iniziò  a  fondere  l'oro  dei  manufatti  già  terminati  per 
ricominciare  a  costruirne  di  nuovi... 

Quanto  avvenuto  in  Cent'anni  di  Solitudine,  mi  ha  ricordato  a  quanto  avevo 
quotidianamente  assistito,  nello  studio  del  mio  Maestro  Ligustro. 

Ligustro,  a  differenza  del  Colonnello  Aureliano  Buendia,  non  era  un  solitario  nè  un  uomo 
consumato  dal  tempo  ma  adottò  lo  stesso  atteggiamento  nei  confronti  del  lavoro. 

Quello  di  Ligustro  fu  per  quasi  vent'anni  un  lavoro  incessante  e  mastodontico,  quasi 
insormontabile...  Un  percorso  superato  soltanto  con  la  pratica  della  Costanza  e  di  una 
Pazienza  incrollata. 

I  legni  di  ciliegio  venivano  da  lui  incisi  con  sgorbie  e  con  bisturi,  incisi  a  centinaia  in  forme, 
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fondi,  matrici  o  clichè.  Ogni  opera  era  costruita  attraverso  moltissimi  pezzetti  di  legno,  uno 
per  ogni  colore...  Clichè  incisi  cioè  disegnati,  con  la  lama  del  "Ferro”29  e  con  precisione 
millimetrica. 

Quasi  scontrandosi  con  la  durezza  del  legno,  con  la  difficoltà  del  penetrare  della  lama  nella 
superficie  fibrosa:  questi  legni  venivano  scavati  in  modo  da  Estrarre  il  disegno,  estrarre 
l'idea  da  una  superficie  aspra  e  tenace... 

Ricordo  la  prima  volta  che  provai  ad  incidere:  il  legno  mi  sembrò  dapprima  durissimo, 
Forse  più  duro  che  mai... 

Solo  con  la  costanza,  con  un  lavoro  di  giorni  e  poi  di  settimane  e  poi  mesi,  il  legno  andò 
pian  piano  ammorbidendosi...  non  era  in  realtà  il  legno  a  diventare  più  frivolo  era  forse  la 
forza  dell'abitudine  a  Svelarmi  una  disposizione  nuova,  maturata  con  la  costanza  e  con  la 
pratica  quotidiana... 

In  questo  caso  era  il  lavoro  ad  agire  sul  lavorante,  modificando  il  carattere,  la 
predisposizione  e  la  percezione  delle  cose:  quindi  il  modo  di  agire.  Così  mentre  la  forza  del 
legno  diminuiva,  la  mia  aumentava,  finché  un  giorno,  complice  la  Costanza  e  qualche 
Segreto ,  il  legno  diventò  morbidissimo... 

La  stessa  sensazione  che  provai  io,  sicuramente  la  provò  anche  il  Maestro,  ma  molto, 
molto  più  intensa...  Ligustro,  agli  inizi  della  propria  carriera,  decise  di  incidere  il  legno  di 
Bosso :  materiale  diceva  lui:  "duro  come  l'acciaio "  quindi  davvero  poco  indicato  per  un 
disegno  a  bisturi.  Forse  era  davvero  difficile  estrarre  linee,  volute,  rabeschi  e  curve 
sinuose... 

Ma  ovviamente  il  Maestro  riuscì;  e  creò  i  suoi  primi  lavori:  come  le  matrici  del  ragno  o 
quelle  del  mercato  ad  Imperia  e  le  prime  visioni  di  Oneglia...  e  poi  pesci,  poi  barche,  poi 
foghe... 

Legni  che  lui  chiamava:  "in  bianco  e  nero”  perché  stampati  con  poche  matrici,  pochi  colori 
o  con  qualche  pizzico  di  polvere  d'argento,  di  perla  e  d'oro...  in  realtà  anche  queste  prime 
Xilografie  erano  già  a  colori,  solo  un  poco  più  semplici  delle  opere  più  tarde  e  mature... 


29  II  Maestro  Ligustro  abitualmente  usava  chiamare  gli  attrezzi  per  incidere  il  legno  con  il  nome  generico  di  "Ferri". 
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Oggi  tutti  questi  legni,  come  i  suoi  libri  e  i  numerosi  faldoni  di  corrispondenza  con  studiosi, 
artisti  ed  amici,  sono  conservati  ad  Imperia  presso  gli  archivi  della  Biblioteca  Civica  L. 
Lagorio  in  una  sala  appositamente  dedicata30. 


Il  lavoro,  fu  il  vero  motivo  di  vita  del  mio  Maestro. 

". Lavoro ,  Lavoro,  Lavoro”  amava  dire  lui  e  ancora: 

"Anche  quando  sei  stanco,  non  ti  devi  fermare!  E  se  sei  sfinito,  è  allora  quello  il  momento 
in  cui  devi  lavorare  di  più...  " 

E  se  queste  frasi  possono  sembrare  molto  forti  e  d'effetto,  sono  anche  testimonianza  di  un 
atteggiamento  di  vita,  forse  lo  stesso  atteggiamento  che  portava  Ligustro  a  lavorare  anche 
la  mattina  di  Pasqua  e  poi  a  Natale  e  a  Ferragosto.  Allora,  in  questo  caso,  il  lavoro  diventa 
meditazione,  un  "qualcosa  da  fare"  che  ti  aspetta  ogni  giorno  e  nonostante  la  fatica  si 
trasforma  in  motivo  di  Gioia. 

Il  lavoro  di  legni  del  Maestro  Ligustro  era  forse  importato  dall'antico  Giappone  del  1800  e 
dalla  sua  capitale  Edo. 

Era  la  Edo  dei  circoli  letterari  e  dove  ancora  si  ricordavano  le  antiche  cronache  del  principe 


30  In  data  9  maggio  2015  si  è  svolta,  presso  la  sala  convegni  della  Biblioteca  Civica  Leonardo  Lagorio  di  Imperia,  con 
il  patrocinio  della  Fondazione  Italia  Giappone  e  della  Fondazione  Mario  Novaro,  l’apertura  della  sala  dedicata  al 
Maestro  Giovanni  Serio  in  arte  Ligustro.  Traguardo  successivo  all’importante  donazione  ( legni  incisi, 
corrispondenza,  calligrafie  giapponesi,  libri  ed  opere  d’arte  personali  e  di  altri  autori  è  l'archivio  completo  di  una 
vita  artistica...)  del  Maestro  alla  Città  di  Imperia.  La  sala  è  fruibile  pubblicamente,  come  punto  di  riferimento  di 
eccellenza,  per  consultare  tutto  il  materiale  donato  per  approfondimenti  personali  ed  eventi  divulgativi.  La  sala  è  un 
punto  di  riferimento  per  lo  studio  e  la  comprensione  delle  Opere  del  Maestro,  dando  tra  l'altro  la  possibilità  di 
confrontare  le  opere  con  i  libri  e  con  l'humus  creativo  che  le  ha  generate. 

Sarebbe  per  esempio  molto  interessante  confrontare  alcune  delle  stampe  di  Ligustro  con  le  parole  dei  poeti  cinesi 
Wang  Wei,  Li  Po,  Tu  Fu,  oppure,  ancora  con  gli  insegnamenti  e  gli  aneddoti  del  maestro  Chan  Tze,  o  notare  il 
parallelismo  degli  accostamenti  cromatici  con  le  scene  e  i  tessuti  descritti  dalla  Sei  Shdnagon  nel  "Genji 
Monogatari"  rispecchiando  le  volute  e  i  colori  e  di  alcuni  Kimono  con  alcuni  particolari  presenti  nelle  stampe. 
Sarebbe  inoltre  molto  interessante,  studiare  i  timbri  e  i  sigilli  incisi  dal  Maestro  confrontandoli  con  alcuni  dei 
disegni  dei  Gibon  Sengai  o  con  i  tradizionali  Mon  Giapponesi  da  cui  questi  timbri  furono  tratti  o  ispirati.  11  Maestro 
per  anni  studiò  la  cultura,  la  letteratura,  l'Arte  e  il  pensiero  Cinese  e  Giapponese,  e  da  questi  spunti  trasse  ispirazione 
per  desumere  tematiche,  idee,  accostamenti  cromatici  o  motivi  di  ispirazione. 
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Genji31,  dove  tutti  conoscevano  il  Maestro  Zen  Gibon  Sengai32  che  fu  qualche  centinaio  di 
anni  in  vantaggio  su  Picasso  e  Cézanne33,  dove  Hiroshige34  stampava  pesci  e  mari  in 
tempesta.  In  questo  laboratorio  ad  Imperia,  dicevo,  dove  un  orologio  rotto  era  appeso  ad 
uno  scaffale,  il  tempo  scorreva  in  modo  differente  che  altrove... 


E  fu  questo  per  me  l'esempio  di  come  Ya.rtigianato  possa  talvolta  piegare  e  distoreere  il 
tempo,  riportando,  in  questo  caso,  ad  Imperia  in  Via  Des  Geneys,  luoghi  quasi  dimenticati 
e  lontani,  e  sarà  forse  per  grazia  dei  Kami35  o  del  Tao,  o  forse  ancora  per  intercessione  di 
qualche  spirito  guida,  Confucio  o  Chuang  Tzu...  che  in  questo  laboratorio,  tutto  si  svolgeva 
più  lentamente,  per  poter  concedere  al  vecchio  Maestro  di  terminare  ogni  volta,  e  sempre 
una  volta  di  più,  i  propri  legni  e  i  suoi  pregiati  lavori. 

Perchè:  " io  non  seguo  il  tempo,  è  il  tempo  che  deve  seguire  me.."36 


31  II  Genji  monogatari  ("Il  racconto  di  Genji"),  scritto  nell'XI  secolo  dalla  dama  di  corte  Murasaki  Shikibu  vissuta  nel 
periodo  Heian,  è  considerato  uno  dei  capolavori  della  letteratura  giapponese  così  come  della  letteratura  di  tutti  i 
tempi. (..)  I  critici  letterari  si  riferiscono  ad  esso  come  al  "primo  romanzo",  il  "primo  romanzo  moderno"  o  il  "primo 
romanzo  psicologico"  .  Il  romanzo  narra  la  vita  di  Genji,  un  figlio  dell'Imperatore  del  Giappone,  conosciuto  anche 
come  Hikaru  Genji,  Genji  lo  splendente  II  romanzo  mota  intorno  alla  sua  vita  amorosa  e  tratteggia  la  vita  ed  i 
costumi  della  società  di  corte  del  tempo.  Pur  incarnando  il  modello  tipico  del  libertino  Genji  mostra  una  particolare 
lealtà  verso  tutte  le  donne  della  sua  vita,  non  abbandonando  mai  nessuna  delle  sue  mogliin  un'epoca  in  cui  la  perdita 
di  un  protettore  per  molte  dame  di  corte  significava  l'abbandono  ed  una  vita  ai  margini  della  società 
<https://it.wikipedia.org/wiki/Genji_monogatari> 

32  Sengai  Gibon :  Monaco  Zen,  Poeta,  Pittore  ,  Umorista  e  Personalità  Singolare,  nato  nel  1750  da  una  famiglia 
contadina,  nel  Giappone  centrale,  diventa  a  quarantanni  Abate  del  più  importante  tempio  Zen  giapponese, 
successivamente  rinunciò  a  questa  carica  per  dedicarsi  completamente  alla  poesia  e  alla  pittura..  L'opera  di  Sengai  è 
quella  di  un  Maestro  saggio  ed  ironico  che  sa  sempre  scherzare  con  la  vita  e  con  tutti  gli  avvenimenti  della 
quotidianità.  Nell'opera  di  Sengai  traspare  uno  spirito  di  gioco,  di  leggerezza  e  di  spontaneità.  Il  suo  è 
l'atteggiamento  tranquillo  di  chi  abbandonato  le  difficoltà  e  le  divergenze  per  trascorrere  il  tempo  in  pace  e 
semplicità. 

33  II  Maestro  Ligustro  amava  rimarcare  come  la  cultura  figurativa  occidentale  fosse  stata  in  parte  influenzata  dell'arte 
giapponese,  quest'asserzione  è  particolarmente  vera  per  quanto  riguarda  l'influsso  del  Nisiki-E  sa\Y' Impressionismo  e 
sul  Poj?  impressionismo  (su  Van  Gogh,  Matisse,  Gaugin,  e  su  quella  macro-corrente  oggi  storicizzata  come 
Giapponismo),  Il  Maestro  Ligustro  talvolta  spingeva  ai  limiti  questa  considerazione  dicendo  forse  per  scherzo,  che 
Sengai  (nel  sintetizzare  tutte  le  forme  esistenti  nelle  tre  fondamentali  del  cerchio-triangolo-quadrato),  aveva 
anticipato  Cézanne,  Picasso  e  il  cubismo. 

34  Utagawa  Hiroshige,  meglio  noto  come  Hiroshige  (Edo,  1797  -1858)  è  stato  un  incisore  e  pittore  giapponese.  Studiò 
lo  stile  occidentale  introdotto  dal  fondatore  della  scuola  Utagawa,  Toyoharu  .  Assieme  a  Hokusai  è  considerato  uno  tra  i 
principali  paesaggisti  giapponesi  dell'Ottocento  e  fra  i  più  celebri  rappresentanti  della  corrente  artistica  Ukiyo-e. 
<https://it.wikipedia.org/wiki/Utagawa_Hiroshige> 


35  Kami  è  la  parola  giapponese  indicante  gli  oggetti  di  venerazione  nella  fede  shintoista.  (...)  In  alcune  circostanze,  (...) 
i  kami  sono  identificati  come  vere  e  proprie  divinità,  simili  agli  dei  dell'antica  Grecia  o  dell'antica  Roma.  In  altri  casi 
invece,  come  il  fenomeno  della  crescita,  gli  oggetti  naturali,  gli  spiriti  che  dimorano  negli  alberi,  o  forze  della  natura, 
tradurre  kami  con  "dio"  o  "divinità"  sarebbe  una  mala  interpretazione.  Limitatamente  all'uso  nello  Shintoismo,  la  parola 
è  un'onorificenza  per  spiriti  nobili  e  sacri,  che  implica  un  senso  di  rispetto  o  adorazione  per  la  loro  virtù  e  autorità.  Dal 
momento  che  tutti  gli  esseri  (viventi  e  non)  possiedono  tali  spiriti,  l'essere  umano  (come  d'altra  parte  ogni  altro  essere) 
potrebbe  essere  considerato  un  kami  o  un  kami  potenziale.  Si  dice  poi  spesso  che  ci  sono  Yaoyorozu-no-kami,  ossia 
"otto-milioni-di-kami";  in  giapponese,  questo  numero  spesso  porta  con  sé  il  concetto  di  infinito  (come  già  avveniva  per 
la  simbologia  ebraica  e  cristiana  circa  il  numero  7)  <https://it.wikipedia.org/wiki/Kami> 

36  Quando  al  Maestro  Ligustro,  qualcuno  chiedeva:  " Maestro ,  ma  quanto  ci  mette  a  terminare  un  suo  lavoro?"  Lui 
rispondeva:  "Ci  metto  il  tempo  che  serve!  Non  sono  io  che  devo  seguire  il  tempo,  è  il  tempo  che  deve  seguire  me" 
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Con  la  volontà  di  poter  fare  sempre  di  meglio,  e  di  poter  superare  ogni  giorno  i  confini  e  i 
traguardi  raggiunti,  il  Lavoro  si  trasforma  nel  Mezzo  per  Affinare  un  Pensiero,  per 
sviluppare  Idee,  che  diventano  Discorsi,  Citazioni,  ed  Espressione  di  un  Sentire  e  di  un 
Relazionarsi  con  se  stessi,  con  gli  altri,  con  il  mondo  e  le  cose... 

In  questo  modo  V Artista- Artigiano  vive  ogni  giorno  la  Serenità,  la  Bellezza  e  la  Gioia  di 
Vivere... 
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Hiroshige  "La  pianura  di  Otsukigahara  nella  provincia  di  Kai"  dalla  serie  "trentasei  vedute  del  monte  Fuji" 


stampa  policroma  oban  34x22,4  cm 
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Hiroshige  "I  vortici  di  Awa" dalla  serie  "famose  vedute  dalle  settanta  e  più  provincie  stampa  policroma  oban 

34x22,4  cm 
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Hiroshige  "Cinque  trote  di  fiume"  stampa  policroma  oban  25,2x36,5011 
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Hiroshige  "Pesce  scorpione  e  isaki  su  radici  di  zenzero" stampa  policroma  oban  25,2x36,5  cm 
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Gibon  Sengai  "L'universo"  disegno  a  china 

Traduzione  versi: 

"dalla  prima  istituzione  Zen  del  Giappone” 

"Cerchio-triangolo-quadrato:  così  Sengai  dipinge  l'universo.  Il  cerchio  rappresenta  l'infinito,  che  è  il 
fondamento  di  tutti  gli  esseri.  Ma  l'infinito  in  se  stesso  non  ha  forma.  E  l'uomo,  dotato  delle  facoltà 
sensoriali  e  intellettive,  ha  bisogno  di  forme  tangibili:  ecco  perché  il  triangolo,  origine  di  ogni  forma,  prima 
fra  tutte  il  quadrato.  li  quadrato  è  un  doppio  triangolo  e  questo  processo  di  duplicazione  va  avanti 
all'infinito  dando  origine  alla  moltitudine  delle  cose  definita  dai  filosofi  cinesi  "le  diecimila  cose",  cioè 

l'universo.''37 


37  Daniel  T.  Suzuki  (a  cura  di)  "Il  Maestro  zen  Sengai,  poesìe  e  disegni  a  china",  Parma  2012  ed.  Guanda  p.  42 
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Gibon  Sengai  "La  tigre" 

Traduzione  versi: 

"qualcosa  che  assomiglia  a  un  gatto" 

"E'  probabile  che  Sengai  non  avesse  ma  visto  una  tigre  se  non  nei  disegni,  poiché  la  tigre  in  Giappone  non 
esiste.  Non  ha  potuto  fare  di  meglio  dunque  che  seguire  l'opinione  diffusa  secondo  cui  la  tigre  assomiglia  a 
un  gatto"38 


38  Daniel  T.  Suzuki  (a  cura  di)  "Il  Maestro  zen  Sengai,  poesìe  e  disegni  a  china",  Parma  2012  ed.  Guanda  p.  108 
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Gibon  Sengai  "Loto" 

Traduzione  versi: 

"  Pur  in  acque  melmose  il  loto  mantiene  la  sua  purezza; 
ed  è  proprio  nel  fango  che  cresce  rigoglioso. 

Le  gocce  cristalline  sulle  mie  maniche 
come  rugiada  sul  loto  -  foglie  del  corpo  del  Buddha. 
Gai."39 


39  Daniel  T.  Suzuki  (a  cura  di)  "Il  Maestro  zen  Sengai,  poesìe  e  disegni  a  china",  Parma  2012  ed.  Guanda  p.161 
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Gibon  Sengai  "Il  cerchio" 

Traduzione  versi: 

"Nell'eremo  delle  illusioni 
i fiori  dell'alba 
sbocciano,  appassiscono, 
appassiscono  e  sbocciano. 

Tutto  questo  è  solo  un  sogno; 

luce  del  mattino  sui  fiori 
nel  tempio  delle  illusioni.  "4° 

40  Daniel  T.  Suzuki  (a  cura  di)  "Il  Maestro  zen  Sengai,  poesie  e  disegni  a  china",  Parma  2012  ed.  Guanda  p.38 
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Gibon  Sengai  "I  monaci  e  la  luna" 

Traduzione  versi: 

a  cosa  va  paragonata 
la  nostra  vita? 

E'  come  un  monaco 
che  cerca  di  allungare  le  braccia  : 
ma  se  un  braccio  è  disteso  l’altro  sarà  contratto 

"L'intento  attribuito  in  genere  a  questo  disegno  è  quello  di  mostrare  la  stupidità  dei  monaci  che  cercano  di 
prendere  la  luna  riflessa  nell'acqua.  Ma  Sengai  da  un'interpretazione  tutta  sua."41 

41  Daniel  T.  Suzuki  (a  cura  di)  "Il  Maestro  zen  Sengai,  poesie  e  disegni  a  china",  Parma  2012  ed.  Guanda  p.  1 14 
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Arte  e  Bellezza 


"(...)  La  bellezza  è  un  momento  fugace,  quello  in  cui  un  uccello  spicca  il  volo  in  controluce, 
con  un  battito  di  ali  in  trasparenza  che,  per  un  rapido  istante,  fa  lampeggiare  il  sole; 
qualcosa  di  una  brevità  estrema  che  si  può  ammirare,  tentare  di  riprodurre  per  mezzo 
dell'arte,  cercare  d’imitare,  però  mai  toccare  ne  possedere."42 

In  realtà,  il  mio  Maestro  Ligustro,  dedicò  la  sua  seconda  vita  alla  ricerca  della  Bellezza...  e 
non  fu  banalmente  la  Bellezza  dell'opera  d'Arte. 

Fu  la  bellezza  delle  idee  e  dei  colori  e  quella  delle  relazioni  con  gli  altri,  La  Bellezza  di  ogni 
aspetto  della  quotidianità,  e  si  traduceva  nella  gioia  e  nello  stupore  di  guardare  il  cielo  o  nel 
perdersi  nelle  fitte  trame  di  un  formicaio... 

Era  un'esperienza  sempre  cercata  e  sempre  presente,  una  pratica  costante  di  Vita... 

Poteva  dire  passeggiare  sul  porto  ad  Imperia, o  sostenere  lunghe  ed  inutili  discussioni  con  i 
passanti...  discussioni  accanite  fino  quasi  al  litigio,  solo  per  puro  divertimento...  per 
genuina  pedanteria  o  per  vedere  " dove  si  andava  a  finire"... 

E  la  ricerca  della  Bellezza,  Ligustro  la  portò  ogni  giorno  nel  suo  amato  laboratorio,  così 
assieme  alle  scatole  dei  Ferri,  assieme  ai  legni  e  ai  colori,  assieme  alle  polveri  e  agli 
attrezzi,  si  nascondevano  giocattoli,  bambole  cinesi,  o  accendini  luminosi,  ombrelli  di 
bambù  e  piccoli  Carillon...  ma  anche  disegni,  ritagli  e  giornali  e  articoli  e  pezzetti  di  carta  e 
riviste  e  fotografie  e  gli  oggetti  più  strani... 

E  Se  l'opera  d'arte  rispecchia  la  vita,  in  questo  caso  era  la  Vita  l'Opera  d'Arte... 

E  fu  così  che  La  gioia  di  vivere,  non  fu  soltanto  un  motto  astratto  o  un  idea,  fu  un  progetto 
di  Vita,  la  meta  del  viaggio  che  il  Maestro  sintetizzò  con  queste  poche  parole  in  una 
poesia: 

"Gioia  di  Vivere  è  il  mattino  vedere  le  perle  dell'acqua  che  cade, 
vedere  il  sole  che  con  te  illumina  e  riscalda  la  terra, 


42  Bruno  Smorlaz,  "Hokusai  dita  d'inchiostro",  Firenze  Barbés  2012  p.40 
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le  lotte  che  la  mente  ti  porta  a  sostenere, 
è  raffermarsi  della  validità  dei  tuoi  pensieri 
con  la  fantasia  delle  idee:  sino  alla  vittoria. 
Questa  è  la  gioia  di  vivere.  " 


Mentre  altre  volte  Bellezza  era  l'amicizia:  allora  erano  nelle  relazioni  con  Amici  e  vicini, 
questi  passano  quasi  tutti  i  giorni  a  parlare  in  studio,  lo  stesso  studio  dove  entravano  anche 
critici  d'arte,  professori,  giornalisti,  artisti  e  studiosi  ma  anche  talvolta  barboni  e  ladri  di 
quadri:  "perché  rubo  in  chiese  e  musei  ma,  preferisco  le  chiese..." 

Così  se  la  giornata  al  laboratorio  era: 

"Lavoro,  Lavoro,  Lavoro" 
molte  a  volte  era  anche  : 

"Sperimentazione"  e  " Serenità "... 

e  quindi  tutto  portava  ad  una  Prova  Continua,  dove  molto  importante  era  "l’Innovazione", 
V Affinare  le  tecniche  ed  i  materiali,  l'evoluzione  costante  che  portò  il  Maestro,  partendo  da 
una  Litografia  in  bianco  e  nero,  a  realizzare  disegni  incisi  su  legno  e  stampati  con  centinaia 
di  differenti  colori  e  Decine  di  Matrici,  Fondi  e  Cliché... 

In  questo  clima  di  "Discussione  continua",  in  questo  ambiente  di  " Lavoro ,  Serenità  e 
Gioia",  ogni  inconveniente,  ogni  oggetto,  come  ogni  incontro  era:  "Qualcosa  di  Nuovo", 
qualcosa  che  "Bisogna  Provare"...  provare  i  materiali,  le  tecniche,  da  usare  ora  con  il 
legno  e  con  la  stampa,  ora  nella  preparazione  degli  inchiostri,  nelle  carte  e  in  tutto  ciò  che 
poteva  esser  necessario  al  Lavoro... 

Così  talvolta  si  finiva  a  raccogliere  i  Nylon  trovati  per  terra  ad  Oneglia  dopo  al  mercato, 

Ed  ad  usarli  come  strumento  importante  ed  indispensabile  per  poter  procedere  alla 
stampa!  Ed  altre  volte  era  invece,  sempre,  una  continua  di  ricerca  di  Materiali  o  Pi'odotti 
per  rendere  Unici,  Brillanti  ad  Autentici  i  colori.  Gli  stessi  colori  da  sempre  prodotti  solo 
artigianalmente  con  una  mescolanza  di  competenze  chimiche  ed  artistiche  assieme... 

Quasi  in  collegamento  mentale  con  il  proprio  immaginario  Maestro  Hokusai,  anch'esso 
sperimentatore  e  grande  esperto  di  Colori: 


72 


"Inaba  sapeva  tutto  delle  qualità  del  nero,  dal  più  puro,  dal  più  denso  al  più  trasparente 
di  cui  rimane  una  linea  sbiadita,  perché  l'inchiostro  non  è  indifferente  e,  talvolta,  è  solo  li 
per  far  spiccare  il  bianco  sulla  pagina,  come  il  silenzio  in  un  orizzonte  di  neve.  "43 

Questa  Sperimentazione  Continua  era  essa  stessa  Ricerca  della  Bellezza. 

E  forse  uno  dei  ricordi  più  importanti,  come  uno  degli  insegnamenti  più  belli,  è  che 
qualsiasi  cosa  succeda,  qualsiasi  imprevisto  o  problema,  non  bisogna  mai  preoccuparsi. 

Mi  diceva  spesso  il  Maestro: 

"il  sole  sorge  ogni  mattina,  e  su  questo  possiamo  esser  sicuri, 
e  nessuno  sposterà  mai  le  montagne  o  i  mari  né  il  cielo! 

E  allora  possiamo  stare  tranquilli..." 


43  Bruno  Smorlaz,  "Hokusai  dita  d'inchiostro",  Firenze  Barbés  2012  p.  97 
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TI 


Ligustro  nello  studio 
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Lo  studio  di  Ligustro 
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Giovanni  Berio  Ligustro  "Surimono  l'ape"  1991  xilografia  policroma  a  9  colori  Legni  9  25,5  x  cm  36,5 


Traduzione  versi: 

"Con  tutto  il  cuore 
opera  l’ape. 

Breve  è  la  vita.  " 

Poesia  di  Ligustro  Calligrafia  e  traduzione  in  metrica  Giapponese  di:  Jimbo  Keiko 
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Giovanni  Berio  Ligustro  "Surimono  per  la  Commemorazione  di  Hokusai" xilografia  policroma  a  8  colori 

14x14  cm 
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Giovanni  Berio  Ligustro  "Il  mio  mondo"  1989  xilografia  policroma  a  180  colori 

Traduzione  Versi: 

"il  mio  canto  nasce  con  i  raggi  del  sole 
nell'incombere  della  notte,  al  sole  l'ultimo  canto" 

La  poesia  di  Ligustro  è  stata  tradotta,  in  metrica  Giapponese,  dalla  calligrafa:  Jimbo  Keiko 
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Giovanni  Berio  Ligustro  "La  città  del  Sole"  xilografia  policroma  a  187  colori  2000  63,5x40  cm 

Traduzione  Versi: 


"Il  disegnatore  ha  disegnato 
L’incisore  ha  inciso 
Lo  stampatore  ha  stampato 
Il  calligrafo  ha  scritto 
E’ nata  la  città  del  sole" 

La  poesia  di  Ligustro  è  stata  tradotta,  in  metrica  Giapponese,  dalla  calligrafa:  Jimbo  Keiko 
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Giovanni  Berio  Ligustro  "I  monaci  e  la  luna"  1990  xilografia  policroma  a  60  colori  E-Goyomi 44  50x37,5  cm 


Traduzione  Versi: 


"A  cosa  va  paragonata  la  nostra  vita? 

E’  come  un  monaco  che  cerca  di  allungare  le  braccia 
(verso  la  luna  riflessa  nell’acqua) 
ma  se  un  braccio  è  disteso,  l’altro  sarà  contratto. 

(Quindi  è  la  legge  della  relatività  che  domina  la  nostra  vita  terrena.  Non  si  può  avere  tutto  ciò  che  il  nostro 

animo  bramoso  desidera  raggiungere)" 

Maestro  Zen  Sengai 


44  Gli  E-Goyomi  letteralmente  immagini  di  calendario)  sono  dei  calendari  giapponesi  sotto  forma  di  stampe" 
<https://fr.  wikipedia.  org/wiki/Egoyomi> 
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Giovanni  Berio  Ligustro  "La  felicità  dei  pesci"  ( da  Chuang-tzu )  1992  xilografia  policroma  a  80  colori 

50x39  cm 

Traduzione  versi: 

"Morbide  danze 
in  abissi  riflesse 
ed  infinite" 

La  poesia  di  Ligustro  è  stata  tradotta,  in  metrica  Giapponese,  dalla  calligrafa:  Jimbo  Keiko 
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Giovanni  Berio  Ligustro  ' ’Surimono per  l’anno  del  Cavallo"  1990  Xilografia  policroma  a  80  colori  44x32  cm 

Traduzione  Versi: 


"Sui  campi  di  tappeti  fioriti  corre  il  cavallo  dei  miei  sogni.  " 

La  poesia  di  Ligustro  è  stata  tradotta,  in  metrica  Giapponese,  dalla  calligrafa:  Jimbo  Keiko 
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Giovanni  Ligustro  Berio  "Oneglia  con  la  Musica"  2012  xilografia  policroma  a  101  colori  40x31  cm 
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Giovanni  Berio  Ligustro  "L'albero  delle  farfalle"  2015  xilografia  policroma  a  114  colori  20  legni  33x25  cm 
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Giovanni  Berio  Ligustro  " Dicembre "  1897  E-goyomi  dalla  serie  i  mesi  Xilografia  policroma  a  18  colori 

27x37  cm 


Traduzione  Versi: 

“La  via  della  lumaca  è  illuminata  dai  lampi 
nella  fredda  natura” 

La  poesia  di  Ligustro  è  stata  tradotta,  in  metrica  Giapponese,  dalla  calligrafa:  Jimbo  Keiko45 


45  La  dott.ssa  Keiko  Jimbo  Magnanini  (Nata  a  Tokyo  e  per  anni  ha  vissuto  ad  Imperia.  Si  è  laureata  presso 
l’Università  “Gukushuin”  di  Tokyo  in  storia  dell’arte  e  filosofia.  Ha  frequentato  la  “Accademy  Kuazawa  e 
Design”  di  Tokyo.  Ha  studiato  presso  l’Accademia  di  Belle  Arti  di  Ravenna  con  una  borsa  di  studio.  Allieva 
per  4  anni  del  ceramista  Toko  Takasughi,  ha  vinto  il  concorso  nazionale  di  ceramica  giapponese. 
Successivamente  allieva  dei  maestri  Nosse  e  Sakakibara,  ha  partecipato  con  successo  al  concorso 
nazionale  di  calligrafia.  Nel  1982  ha  vinto  il  premio  “Garden  Club  di  Montecarlo”  per  il  concorso  di 
Ikebana  organizzato  annualmente  nella  città  monegasca.  Straordinaria  maestra  di  “Ikebana”  ed 
“Origami” .  Per  anni  ha  collaborato  con  Ligustro  per  tradurre  in  giapponese  le  sue  poesie  haiku  per  le 
stampe  da  lui  realizzate. 
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Conclusione 


Ho  deciso  di  presentare  questa  serie  di  esperienze  per  stabilire  un'affinità,  una 
propensione  di  pensieri  e  di  sentimenti,  una  comunanza  nel  sentire.  E  ancor  di  più  per 
testimoniare  una  scelta  di  alcuni  tra  i  miei  riferimenti  e  tra  i  miei  modelli  nell'arte. 

Questo  testo  racconta  di  una  parte  delle  persone  che  ho  frequentato  e  del  clima  che  ho 
respirato,  è  un  riassunto  del  mio  personale  percorso... 

Forse  già  dai  primi  momenti  mi  è  parso  chiaro:  dell'Arte  bisogna  circondarsene  e 
respirarla  sui  libri,  frequentare  gli  artisti,  mangiare  in  modo  adeguato  e  vivere  quel  clima 
di  particolare  fermento  creativo. 

Questa  presentazione  di  avvenimenti  è  stata  per  me  un  prendere  posizione  nei  riguardi 
dell'arte  e  un  farlo  cercando  di  portare  alla  luce,  per  mezzo  di  esempi  e  di  testimonianze, 
quello  che  è  importante  nell'Arte  per  me... 

E  non  si  dovrà  certo  pensare  che  Arte  sia  questi  avvenimenti,  nè  che  Arte  sia  per  forza: 
Lavoro,  Bellezza,  Miracolo  o  Sensibilità... 

Quello  che  è  Arte  è  in  realtà  un  Mistero  e  mi  piacerebbe  pensare  che  forse  una  piccola 
parte  di  questo  Mistero  si  sia  nascosto  tra  le  pieghe  di  queste  esperienze  e  anche  tra  le 
sfumature  di  questi  racconti... 


Questo  viaggio  si  conclude,  senza  dare  definizioni  e  senza  formulare  alcuna  teoria. 

Perchè  quasi  sempre  le  teorie,  le  intenzioni  o  i  programmi  vengono  disattesi...  ma,  il 
Mistero,  invece,  sempre  rimane...  e  il  Mistero  per  sua  stessa  natura  è  impossibile  da 
definire... 

L'Arte  e  il  Mistero  sopravvivono  sempre  a  tutte  le  contingenze  del  tempo  e  della  Storia. 
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Ligabue  "Ritratto  di  Elba"  1935  olio  su  compensato  40x41  cm 


87 


Postfazione 


"Cara  Ronja, 

quando  penso  all'arte,  ultimamente  penso  a  qualcosa  di  estremamente  sincero,  pulito  e 
spontaneo,  qualcosa  di  bello  e  di  vero  (..)  che  esiste  ma,  che  non  chiede  nulla  a  nessuno. 
Così  dopo  tanti  anni  (...)  mi  trovo  a  chiedermi  che  cosa  sia  l'arte  e  quale  sarà  davvero  la 
forma  che  questa  potrà  prendere  nella  mia  vita. 

(...)  Ma  fatico  molto  a  stare  ti'anquillo  e  a  non  preoccuparmi,  forse  fatico  a  vedere  la 
cosa  come  è  in  realtà.  Forse  l'arte  vive  dentro  di  me  perché,  a  dispetto  di  tutto,  il  mio 
cuore  è  buono... 

Ecco  che  forse  non  dovrei  preoccuparmi. 

Ti  mando  un  abbraccio  mia  cara  amica  lontana  e  vicina  nello  stesso  tempo.  " 


"Caro  Fulvio,  capisco  bene  i  tuoi  pensieri,  vorrei  parlare  con  te  di  queste  cose.... 
sei  a  Genova  appena? 

io  sono  a  Bologna  adesso  e  tra  pochi  giorni  vengo  a  Genova...  sarebbe  bellissimo  se  ci 
rivediamo  qua  e  forse  riusciamo  da  alzare  i  nostri  livelli  dell'umore  e  dell'ispirazione  (: 
un  grande  abbraccio!  -  a  presto,  caro  amico!" 

In  realtà  la  mia  amica  non  arrivò  mai  a  Genova  ma  fui  io  a  partire  per  Bologna. 

Fu  così  che  un  anno  dopo  Monterosso  e  poco  dopo  le  mille  Avemarie,  mi  trovai  in  treno 
diretto  verso  l'Emilia...  E  non  so  neanche  davvero,  quale  di  queste  molte  preghiere  andò 
anch'essa  laggiù,  a  scovare  la  mia  amica  tedesca...  ma,  dopo  un  viaggio  e  qualche  vana 
ricerca  in  città,  fui  seduto  ad  un  bar,  vicino  a  Piazza  Maggiore,  mentre  assieme  sorbivamo 
un  caffè. 

" Sai  davvero,  ho  avuto  un  anno  terribile.  Forse,  e  se  non  riuscirò  a  fare  niente,  dovrò 
chiudere  tutto  e  trovarmi  un  lavoro  vero..." 

Dalla  reazione  di  Ronja,  capii:  avevo  sbagliato  a  dire  qualcosa,  e  dopo  un  altro  tiro  dalla 
sua  sigaretta,  e  quasi  imprecando  con  il  suo  accento  ispido  e  gutturale,  mi  rispose: 
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" Fulvio  ma  che  cosa  dici?  Arte  è  Lavoro  Vero!  Non  c'è  niente  di  più  Importante..." 

E  la  prima  volta  che  risentii  Ronja  suonare  per  me  non  fu  troppo  facile...  forse  fu  il  vento 
ed  il  freddo  che  aH'improwiso  in  una  serata  d'Agosto,  e  forse  lei  lo  portò  assieme  alla 
Musica,  la  mia  preferita  "  Zigeunerweisen"  .4è 

In  realtà  la  mia  mente  correva  lontano,  verso  molti  pensieri. 

Un  viaggio  a  Strasburgo,  la  nebbia,  sentimenti  e  vaghe  impressioni  confuse...  e  non  si  può 
davvero  arrestare  così  tante  suggestioni  portate  dal  vento  con  un  solo  k-wai... 

Ma  dopo  un  lungo  concerto  di  40  minuti,  mi  sembrò  davvero  tutto  molto  diverso. 

Vedere  la  mia  amica  suonare:  mal  vestita,  da  sola  ed  incinta;  tra  il  vento,  in  un  porticato  un 
po'  sporco,  tra  i  passanti  raggruppati  ed  increduli...  mi  sembrò  davvero  quasi  un  miracolo... 

Ed  era  il  miracolo  dell'Arte,  viveva  di  nuovo  quel  giorno  a  dispetto  di  ogni  incombenza,  di 
ogni  impedimento  e  difficoltà...  c'era  comunque  tempo  per  l'Arte  e  la  Musica... 

E  se  l'Arte  o  la  Musica  nascono  prima  che  dalle  mani,  dal  cuore,  allora  se  non  si  può 
cambiare  il  cuore  ad  una  persona,  non  si  può  smetter  di  esser  artisti...  e  dopo  tante 
domande,  sofferenze  e  inquietudini,  questo  per  me  fu  di  sicuro  un  punto  fermo,  un  punto 
su  cui  nessuno  poteva  discutere... 

Così  alla  fine  di  questo  Viaggio  è  forse  sicuro,  da  quel  giorno  per  me,  che  l'Arte  fu  Gioia, 
Lucidità  e  Bontà  di  Cuore... 


46  Zigeunerweisen  (Gypsv  Airs),  Op.  20,  è  una  composizione  per  violino  e  orchesta  scritta  nel  1878  dal  compositore 
spagnolo  Pablo  de  Sarasate.  <https://en.wikipedia.org/wiki/Zigeunenveisen> 
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Fulvio  Ioan  " La  nuit"  2015  tecnica  mista  su  tela  93,5x165  cm 
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Fulvio  Ioan  "Hans  mein  Igei47"  2014  tecnica  mista  su  tela  154x179  cm 


47  Hans  mein  Igei  fa  riferimento  alla  celebre  fiaba  dei  Fratelli  Grimm  è  tradotta  talvolta  in  italiano  con  il  titolo  di 
"Gian  Porcospino",  la  fiaba  narra  la  storia  di  un  bambino  (Hans)  nato  metà  uomo  e  metà  porcospino.  11  Porcospino 
partirà  fuggiasco  dalla  casa  natale  e  sopravviverà  dieci  anni  nella  foresta  accompagnato  da  un  gallo,  suonando  un 
flauto  e  allevando  maiali.  Dopo  aver  superato  non  pochi  percoli  e  disavventure  Hans  riuscirà  a  distruggere, 
bruciandola  la  propria  metà-porcospino,  e  dopo  trasformandosi  in  un  Principe,  sposerà  una  principessa. 
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Fulvio  Ioan  "Hans  mein  Igei"  2014  (Part.) 
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Fulvio  Ioan  "Star-Fire"  2015  tecnica  mista  su  tela  (Part.) 
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Fulvio  Ioan  "Màrchenbilder48"  2015  xilografia  policroma  13  matrici  stampa  su  cotone  pelle  d'uovo  80x50  cm 


48  Màrchenbilder,  potrebbe  tradursi  dal  tedesco  come  "immagini  di  fiaba"  o  "quadri  fiabeschi",  è  una  serie  di  lavori 
ispirata  alle  omonime  composizioni  per  viola  e  pianoforte  di  Shumann.  Nasce  come  personale  suggestione  verso  la 
cultura  tedesca  e  la  musica  romantica.  E'  un  paesaggio  immaginario,  volto  a  raggiungere  un  senso  di  semplicità  e 
spontaneità,  un'immagine  o  un  vago  sentimento  di  evasione  e  fantasia.  È  un  viaggio  personale  ed  emotivo,  un 
Wanderlust  visto  attraverso  la  rielaborazione  della  pittura  popolare  e  di  paesaggio.  Màrchenbilder  appartiene  ad  una 
serie  più  ampia  di  lavori  nati  dall'esigenza  di  dare  immagine  alle  fiabe,  alla  musica  e  alla  letteratura. 
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Fulvio  Ioan  "Màrchenbilder"20i5  xilografia  policroma  n  matrici  stampa  su  cotone  pelle  d'uovo  62x42  cm 
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Fulvio  Ioan 

"I fiori,  gli  anemoni  spuntano  ancora  nei  campi  gelati "  (da  A.  Munthe  la  storia  di  San  Michele)  2013 
xilografia  policroma  16  matrici,  foglia  oro,  colori  iridescenti,  colori  a  lacca  stampa  su  carta  giapponese 

29,7x42  cm 


96 


Fulvio  Ioan  "Studio  per  un'Apocalisse"  2014  xilografia  policroma  14  matrici  foglia  oro,  colori  iridescenti, 

colori  a  lacca  24,4x18  cm 
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Fulvio  Ioan  ''Omaggio  a  Munakata,  pioggie  acide"  2011  xilografia  policroma  14  matrici  36,5x25,5  cm 
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Fulvio  Ioan  "Il  Viaggio"  2013  calcografia:  acquafòrte,  puntasecca  9x12  cm 
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Fulvio  Ioan  "La  Speranza,  Tzunami"  2013  calcografia:  acquafòrte,  puntasecca  2  matrici  17,4x21,8  cm 
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Fulvio  Ioan  ''L'Apocalisse  di  Fulvio"  2010  calcografia:  puntasecca  17,9x25  cm 
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